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La sera del 3 aprile 1853 ho lasciato Londra per Southampton e la
mattina seguente, travestito da principe persiano, mi sono imbarcato di
buon’ora sul vaporetto a elica Bengala. Ho passato le due settimane
successive a impratichirmi nelle maniere e nei comportamenti orientali.

La traversata, lunga ma non troppo, €& stata tranquilla e monotona, senza
nulla di cui lamentarsi. |l battello era confortevole e il cuoco, strano a dirsi,
bravo. La sera del tredicesimo giorno di navigazione, il pilota ha finalmente
fatto la sua apparizione sul ponte e il Bengala ha gettato I'ancora davanti a
Punta Argilla.

Sono sbarcato in compagnia del caro amico John W. Larking, che mi aveva
invitato a casa sua, per cominciare da li il mio viaggio. Mi sono rallegrato nel
constatare che, senza la barba e con la testa rasata, riuscivo a ‘sottrarmi
all’attenzione inquisitiva dei locali.’ | curiosi davanti ai quali siamo sfilati,
quando mi sentivano dire “Alhamdolillah”, sussurravano “Musulmano!” La
popolazione infantile mi ha cosi risparmiato i complimenti che di solito
vengono riservati alle teste incappellate. Un bambino, considerando
'occasione propizia a un atto di generosita da parte mia, mi ha guardato
dritto in faccia ed ha esclamato: “Bakshish!”, ma ha ottenuto per tutta
risposta un “Mafish!”, che ha convinto gli astanti che la mia pelle di pecora
ricopriva una vera pecora. Siamo saliti su di un carro, ci siamo fatti strada
fra gli asini e mezz'ora dopo eravamo seduti a casa del mio amico Larking,
con una tazza di caffé in mano e il chibuk fra le labbra.

Che meraviglioso contrasto fra la vita sul battello e quella nella villa
affacciata sul canale Mahmudiyah! Era come passare, all'improvviso, da un
ritmo musicale veloce a uno lento. In tredici giorni avevo lasciato alle spalle
la pesante nebbia grigia e 'atmosfera creata dalle industrie attorno all'isola
di Wight dove era ancorato il battello, avevo attraversato il Mediterraneo,
con la sua piacevole brezza e la bruma leggera e scintillante, con i colori



azzurro e porpora del vecchio e incantevole profilo nordafricano, per venire
di nuovo ad ascoltare, restando silenzioso e immobile, la melodia

sempiterna dell'Oriente, il debole vento notturno dal suono pieno di
significati malinconici che erra fra il cielo pieno di stelle e i ciuffi d’erba dei
prati.

In Asia le fantasticherie hanno uno spazio piu rilevante che in Europa, dove
ha piu valore la vita concreta. In Oriente il kaif, il sapore di un’esistenza
puramente animale, il godimento passivo dei sensi, il piacevole languore e
la tranquillita sognante, risultato di una natura vivace, impressionabile,
eccitabile e di una squisita sensibilita dei nervi, permette una volutta
sconosciuta nei nostri paesi, che fanno consistere la felicita nell’esercizio
delle proprie capacita mentali e fisiche. In Occidente, dove Ernst ist das
Leben, dove la terra avara costringe a un sudore incessante e I'aria umida
e fredda richiede movimento, 'uomo € alla ricerca perenne di qualcosa di
meglio attraverso I'esercizio, il cambiamento, I'avventura e la dissipazione
di energie. L'uomo orientale invece non cerca altro che ombra e riposo.
Lungo le rive di un ruscello gorgogliante o al fresco riparo di un albero
profumato, egli fuma la pipa, sorseggia una tazza di caffé, beve un
sorbetto, lascia il piu possibile tranquilli il corpo e la mente ed é
perfettamente felice. La conversazione fastidiosa, i ricordi spiacevoli, i
pensieri vani rappresentano delle interruzioni sgradevoli del kaif, parola che
non ha corrispondente nella lingua inglese.

Ad Alessandria, ho abbandonato il mio travestimento da principe persiano
a favore di quello di un medico orientale. Gli abitanti della citta guardavano
le mie fiale e le scatole di pillole con il desiderio di conoscerne il contenuto.
Anche il personaggio che rappresentavo, un dottore indiano, un po’ mago,
un po’ fachiro, venuto da lontano per esercitare la ‘grande medicina’, era
una novita per loro. Uomini, donne e bambini si affollavano in gran numero
alla mia porta e io potevo vedere in viso anche le donne, di cui gli europei
conoscono solo gli esemplari peggiori. | nativi piu rispettabili, dopo aver
assistito alla mia esecuzione di un mandala e alla rappresentazione dello
specchio magico, mi credevano un santuomo, dotato di poteri
soprannaturali e depositario di ogni sapere. Un vecchio mi ha persino
offerto in sposa la figlia e una donna di mezz’eta voleva darmi cento piastre
perché restassi a curarle I'occhio sinistro cieco.

Il lettore non deve pensare che mi comportassi da ‘carabin’ o da ‘sangrado’,
senza conoscere nulla di medicina. In realta, da giovane avevo fatto studi
medici e mistici e mi consideravo qualificato come se avessi preso un



diploma buono per I'estero a Padova.

Dopo un mese ho deciso di cambiare il mio titolo da Mirza a Sheik e mi
sono preparato ad assumere le sembianze di un derviscio itinerante, sotto
la guida di un uomo religioso, che mi ha iniziato al suo ordine con il titolo
pomposo di Bismilla-cha, Re nel nome di Dio. Divenendo derviscio, io
dovevo rinunciare alle mie occupazioni terrestri e al mio nome laico. Dopo
un periodo di prova sono stato elevato al rango di Mushid, una specie di
capo, con il diritto di avere allievi e seguaci.

Nel mondo musulmano, il ruolo di derviscio permette di dissimulare la
propria identita e per questo € assunto da persone di ogni rango, eta e
confessione, dal grande signore che ha lasciato la corte al contadino che &
troppo pigro per lavorare la terra, dal ricco annoiato al mendicante che
chiede un pezzo di pane di porta in porta. Il derviscio € un vagabondo
privilegiato, autorizzato a ignorare la gentilezza e il saper vivere perché non
appartiene piu a questo mondo. Egli pud pregare o non pregare, sposarsi o
restare celibe, ma sara sempre rispettato sia che porti il saio sia che si
copra d’'oro, pud spostarsi a piedi o sulla sua giumenta araba, da solo o
con una dozzina di servitori, nessuno gli chiedera mai che cosa stia
facendo o dove stia andando. Anche se & disarmato, lo si teme come se
camminasse per strada armato fino ai denti. Inoltre, il suo atteggiamento
altero e sdegnoso verso il popolo & fonte di rispetto e questo rappresentava
un vantaggio notevole per un viaggiatore straniero de caractere come me.
E poiché in Oriente il folle - come in Occidente I'eccentrico - pu0 fare e dire
tutto quello che vuole, il derviscio non ha che da simulare la propria pazzia
improvvisa e la salvezza €& assicurata. Se possedete qualche nozione di
medicina e qualche capacita di mago, se avete fama di non interessarvi ad
altro che agli studi e ai libri, se avete delle risorse sufficienti per non morire
di fame, in Oriente voi fate una bella figura. Il solo pericolo di questa ‘via
mistica’ € che, a volte, gli stracci del derviscio nascondono un volgare
bandito, la cui compagnia potrebbe costarvi il bastone se non addirittura la
vita.

L'idiosincrasia del vagabondo di razza & una combinazione in uguali
proporzioni di quello che i frenologi chiamano ‘attaccamento a un luogo’ e
tendenza al cambiamento. Dopo una marcia lunga e faticosa, il giramondo
stramazza nel piu vicino luogo di riposo e si trasforma nel piu domestico
degli uomini. Per un po’ egli fuma con entusiasmo la pipa della
permanenza, fa la siesta piu volte al giorno, di notte dorme come un ghiro,
prova piacere a cenare alla stessa ora e si stupisce di chi non trova



eccitanti i pettegolezzi, le conversazioni, i giornali e i libri. Ma questo istinto
sedentario non dura a lungo e viene ben presto sopraffatto da un’ondata di
noia. Il viator comincia a perdere I'appetito, di notte cammina per la stanza,
sbadiglia nelle conversazioni e si assopisce davanti a un libro. Vuole
andarsene e, per non morire, deve farlo in fretta.

Ad Alessandria avevo passato un mese piacevole, ma percepivo l'arrivo del
nemico, a cui mi sono arreso, dato che nulla si opponeva alla mia partenza.
Tuttavia, mi restavano ancora molte cose da fare. Avevo lasciato I'lnghilterra
senza passaporto, una negligenza che avrebbe potuto costarmi cara senza
l'aiuto del mio amico Larking. Il console, da cui mi ero recato con abiti
sporchi e facendo uso di un cattivo inglese, mi aveva rilasciato con qualche
difficolta un certificato, che mi era costato un dollaro. || documento attestava
che ero un soggetto indo-britannico di trent'anni di nome Abdullah, di
professione medico, senza segni particolari. Per poter viaggiare in Egitto
con un pugnale e delle pistole ho trascorso diversi giorni nei vari uffici in
attesa di un visto, secondo 'uso orientale.

Il mio nécéssaire da viaggio era costituito da un sacco consunto contenente
un bastoncino per i denti, un miswak, un pezzo di sapone e un pettine di
legno. Il mio guardaroba era altrettanto essenziale e consisteva in un
cambio o due di vestiti. Chi viaggia in Oriente deve tenere presente che &
importante avere almeno un vestito elegante per le grandi occasioni per non
essere considerato povero, dato che i poveri qui, come in Occidente, se non
appartengono a un ordine religioso che prescriva la poverta, sono trattati
come furfanti. La mia borraccia era una zemzemiah di pelle di capra, che
dava allacqua un aspetto ferruginoso e un sapore disgustoso di tannino.
Tuttavia era necessaria, perché se avessi bevuto in un bicchiere
contaminato da un consumatore di carne di maiale avrei perso la
reputazione.

Avevo un tappeto persiano di poco prezzo che mi serviva da letto, da sedia,
da tavolo e per le prostrazioni; un cuscino di chintz; una coperta; un
lenzuolo, che funzionava anche da tenda e da zanzariera nelle notti calde.
Possedevo un grande ombrello giallo di fattura orientale, che somigliava a
una calendula gigante e che mi garantiva 'ombra anche quando non c’era.
Mi ero portato un astuccio da lavoro di canapa, con aghi, filo, forbici, bottoni
e pece da calzolaio, che mi aveva regalato una mia cara parente, Miss
Elisabeth Stisted, e che era molto utile in un paese dove i sarti sono rari.
Portavo indosso un pugnale, un calamaio in ottone, un’asticciola per i
pennini e un rosario di grandi dimensioni, da usare come arma in caso di



pericolo. Tenevo le monete d’argento e il denaro spicciolo in un borsellino di
cotone infilato in una tasca sul petto, non essendo possibile in questi paesi
trasportarli in una scatola o in valigia. Conservavo invece le sovrane/sterline
d’'oro e i documenti in una cintura di cuoio, di manifattura magrebina,
allacciata in vita sotto al vestito, secondo il sistema asiatico. Ma questa
cintura, oltre a non essere molto sicura, era pesante, specialmente quando
conteneva dei dollari e causava irritazione e disagio di notte.

Il mio guardaroba era sistemato in due bisacce da sella, i khurjin; il letto
poteva essere facilmente arrotolato e legato; una scatola color verde chiaro
con fiori rossi e gialli, abbastanza robusta da sopportare almeno due cadute
al giorno, conteneva i medicinali.

A fine maggio tutto era pronto. Lasciavo con rimpianto la mia piccola stanza
fra i fiori bianchi del mirto e quelli rosa delloleandro dal profumo di
mandorle, ma era giunto il momento di accomiatarmi dal mio ospite e di
dire addio ai miei cinquanta pazienti. Sono salito su di un minuscolo
carretto, tirato da un mulo recalcitrante, che scalciava e mordeva, e mi
sono diretto al molo per salire a bordo del ‘Piccolo Battello Asmatico’, che
era in partenza.

Ci insabbiavamo tre o quattro volte al giorno, con penosa regolarita,
nellacqua bassa dello sporco e monotono canale Mahmudiyah e, invece
delle consuete trenta ore, ci sono voluti tre giorni e tre notti per arrivare al
Cairo. Intorno a noi vedevamo solo acqua fangosa e sponde polverose.
L'aria, rovente come quella che esce dalla fornace di un vasaio, era piena
di granelli di sabbia, il cielo era lattiginoso, il sole abbagliante e, sullo
sfondo, le piramidi di Khufa e Khafra alzavano ‘le loro punte maestose
sopra al margine del deserto’. Quando abbiamo attraccato di fronte al
vecchio e fatiscente sobborgo di ‘Bulak’ il sollievo era grande.

Il paesaggio mi ricordava quello del Sind ed era doppiamente monotono.
C'era la stessa foschia mattutina, lo stesso bagliore accecante del
mezzogiorno, lo stesso vento torrido, le stesse nuvole di caldo afoso e
soffocante. Erano gli stessi anche il tramonto fiammeggiante, la luce della
sera, le colonne di polvere dette ‘diavoli di sabbia’ che spazzavano la
pianura come giganti, 'acqua torbida e poco profonda dei fiumiciattoli
costellati di isolotti di limo, le rovine in cima alle scarpate dalla base erosa,
le sponde coperte di granelli lucenti di terra salina, le capanne solitarie, le
colombaie e i ragazzi che tiravano pietre agli uccelli, le palme, le tamerici,
le mimose, il mais, il tabacco e le canne da zucchero che formavano delle
macchie di verde, le imbarcazioni a vela latina, i contadini dalla pelle scura



e le tuniche azzurre, che dormivano alllombra o dietro I'aratro, lo stesso dai
tempi di Osiride, i cammelli macilenti e infestati dalla rogna, i bufali coperti
di fango, gli asini con lo scorbuto, gli sciacalli striscianti, i cani simili a volpi,
gli aironi, i pellicani, le gru, i nibbi e le gallinelle d’acqua.

I mio biglietto di terza classe corrispondeva a un posto sul ponte

superiore, una sistemazione che acuiva le miserie del viaggio. Di giorno, il
sole filtrava attraverso la tenda come acqua bollente, di notte, la rugiada
avvolgeva I'abitacolo come fredda bruma scozzese. Il cibo era disgustoso,
ma un derviscio non poteva sedersi a tavola con gli infedeli e mangiare
alimenti contaminati, percid sedevo in disparte a fumare, a pregare e a
sgranare il grosso rosario. Bevevo dalla borraccia 'acqua fangosa del
canale e masticavo pane e aglio, simulando una devozione perfetta.
Sul piccolo e sovraccarico battello a vapore, soprannominato I’Asmatico,
regnava il piu grande disordine, perché i posti non erano stati assegnati. Fra
le persone a bordo, c’erano: due ufficiali dell’Indian Army, che parlavano
solo fra di loro, bevevano cattivo t&¢ e fumavano i propri sigari; una
compagnia di kawas, soldati irregolari curdi, che scortavano un tesoro; un
gruppo di Greci rumorosi, che facevano battute grossolane sgradite ad
alcuni severi musulmani li vicino; alcuni Italiani taciturni, burberi e
compassati, accompagnati da interpreti chiassosi, incaricati di acquistare
dei cavalli per conto di Sua Maesta il Re di Sardegna, che, con abilita
machiavellica, riuscivano a sottrarsi alle domande insistenti di un gruppo di
commercianti francesi di ritorno dal Cairo; un Tedesco che era pieno di birra
come un boccale dal mattino alla sera; un mercante siriano, 'uomo piu ricco
e brutto di Alessandria. La sola donna graziosa a bordo era una ragazza
spagnola, che appariva fuori posto quanto una rosa in un campo di cardi.
Francesi erano anche alcuni imbianchini, diretti a Shubra a dipingere il
palazzo del pascia, veri figli di Parigi, montagnardi, volterriani e spensierati.
Sedevano tutto il giorno in coperta chiacchierando vivacemente, come solo
loro sanno fare, e citando proverbi gallici del tipo on ne viellit jamais a table.
Giocavano a écarté per amore del gioco, si preparavano des ponches un
peu chiques, raccontavano avventure mirabolanti, cantavano, ballavano,
dormivano e si svegliavano per ricominciare a bere, giocare, parlare, ballare
e cantare.

Uno di loro intonava:
“Je n’ai pas connu mon pére
Ce respectable vieillard.
Je suis né trois ans trop tard.”
(Traduzione: “Non ho mai conosciuto mio padre, quel rispettabile vecchio.



Sono nato tre anni troppo tardi.”)
Un altro rispondeva a gran voce:
“Qu’est ce que je vois?
Un canard en robe de chambre!”
(Traduzione: “Cosa vedo? Un’anatra in vestaglia!”)

Erano dei neofiti, ancora lontani dall’'umore funereo che spesso prende gli
Europei che viaggiano in Oriente. Mi hanno offerto da bere una bevanda
forte e sono stati gentili nei miei confronti, a differenza di altri passeggeri
con cui sono stato meno fortunato. Un negoziante corpulento ha minacciato
di briser ma figure perché avevo avvicinato la pipa ai suoi pantaloni, ma
vedendomi accarezzare I'impugnatura del pugnale mentre lasciavo 'oggetto
al suo posto, ha dimenticato la sua minaccia. Uno degli ufficiali inglesi, a cui
avevo sfiorato il gomito, ha mormorato sottovoce che non ci dovevo vedere
bene. Egli prestava servizio nel mio stesso corpo e la sua affermazione era
un complimento involontario al mio travestimento e per questo I'ho
perdonato.

In Egitto il caravanserraglio &€ chiamato wakalah ed & formato da un blocco
di edifici costruiti attorno a un cortile quadrato, che fungono da albergo e da
deposito. | locali adibiti a magazzino, simili a caverne, sono al piano terra,
accanto alle botteghe del sarto, del calzolaio, del panettiere, del tabaccaio
e del fruttivendolo. Gli appartamenti, invece, formati da due o tre stanze
con un focolare per cucinare e una tinozza per fare il bagno, sono al primo
piano e si affacciano su di una galleria, a volte coperta, a volte scoperta.
Alcuni caravanserragli hanno anche un secondo piano, spesso esposto ai
venti e al sole. Le scale sono strette, ripide, sporche, buie e malandate. Sui
pianerottoli sono impastoiati degli asini e delle capre e qua e la si vedono
delle pelli fresche tese per la conciatura. Il loro odore ricorda quello delle
taverne francesi quando vi si cucinavano i gatti da servire come lepri in
salmi. Le stanze sono prive di mobili e anche i ganci di legno sono stati
staccati dai muri per gettarli nel fuoco come combustibile. Le pareti sono
spoglie e piene di macchie e dai travetti anneriti del soffitto pendono festoni
di ragnatele. Il pavimento di pietra farebbe disonore a una prigione civile.
Tuttavia, anche se non ha I'aria attraente, questo luogo € molto divertente e
con i suoi esempi grotteschi e il suo ‘sporco pittoresco, fa da sfondo ad
alcune scene che farebbero la felicita degli amanti della pittura
olandese.

Ho assunto l'identita di un pellegrino turco e con qualche difficolta ho trovato
alloggio al wakalah Jamaliyah, nel quartiere greco. Ho versato la quota per
la chiave, la miftah, e un importo per I'affitto di due scomodissime stanze,



famose, ho saputo in seguito, per far ammalare i loro occupanti. Ho anche
pagato una somma per 'uomo che scopava e lavava il pavimento.

Nel caravanserraglio ho avuto la fortuna di ritrovare un uomo che avevo
conosciuto sul battello e del quale ero diventato amico. Haji Wali, questo
era il suo nome, mi aveva visto seduto in disparte e aveva pensato che
fosse per l'imbarazzo, percid si era avvicinato e mi aveva posto delle
domande in modo gentile. Era un uomo dellapparente eta di
quarantacinque anni, di corporatura media, con la testa grossa e rasata, |l
collo simile a quello di un toro, gli arti vigorosi come quelli di un sassone, la
barba rossa e rada, i lineamenti ben fatti e illuminati da un’espressione di
benevolenza. Era dotato di spirito caustico e si divertiva a canzonare gli
altri, ma lo faceva con mitezza e in modo dimesso, cosi che difficilmente ci
si accorgeva delle sue intenzioni ironiche.

Dopo aver scoperto la mia professione, aveva esclamato piu volte,
mostrando gratitudine: “Grazie ad Allah, abbiamo un dottore a bordo!”.
Dapprima ero stato lusingato dalle sue calorose espressioni di
riconoscenza, ma ben presto mi sono reso conto del vero significato delle
sue osservazioni. Quando eravamo piu in confidenza mi ha detto: “Voi
dottori cosa fate? Quando un malato viene da voi per un’oftalmia, gli date
una purga, gli applicate un vescicante e gli mettete una goccia nell’occhio!
Nel caso in cui sia affetto da febbre, gli ordinate una purga e del chinino.
Se ha la dissenteria, allora gli prescrivete ancora una purga € un estratto
di oppio. Wa'llahi! Sono capace anch’io di fare il medico! — esclamava con
un sogghigno — Se solo conoscessi i prezzi delle medicine, i dirham-
birham, e i nomi in arabo delle malattie, pronunciando i quali si rischia di
slogarsi le mandibole, potrei esercitare anch’io I'arte medica! Ma ormai
siamo oberati di dottori!”. Mi ha suggerito invece di guadagnarmi da vivere
insegnando le lingue.

Trovandoci sotto lo stesso tetto, ci incontravamo spesso e, dopo aver
cenato insieme, passavamo la sera in una moschea o in un luogo pubblico
a parlare della parte del mondo che avevo visto e di tanto in tanto a fumare
i semi dell’hashish. Haji Wali era originario della Russia e i suoi
vagabondaggi avevano cancellato molti dei pregiudizi tipici del suo popolo.
“Credo in Allah e nel suo profeta e nulla piu” ripeteva. Respingeva
I'alchimia, non credeva alla magia e agli spiriti € nutriva un’avversione ben
poco orientale per i racconti fantastici. E' diventato ben presto il mio
cicerone e mi ha messo in guardia dagli imbrogli dei mercanti. Mi ha
consigliato di abbandonare il mio travestimento da derviscio, con gli ampi



pantaloni blu e la camicia corta e, dopo aver valutato diverse alternative,
abbiamo convenuto che la cosa migliore era di assumere l'identita di un
Pathan, nato in India da genitori afgani, cresciuto a Rangoon, in Birmania,
in viaggio sin da ragazzo, come succede spesso a queste persone. |l
nuovo ruolo mi metteva al riparo dall’essere scoperto dalle persone di quel
paese. Per rivestirlo, bisognava conoscere il persiano, I'arabo e l'indostano
e io conoscevo abbastanza bene tutte e tre queste lingue. Nei negozi, nelle
moschee e durante gli spostamenti ci si sentiva chiedere in continuazione:
“‘Qual € il tuo nome?” oppure “Da dove vieni?”, in modo del tutto naturale e
le mie eventuali lacune nelle risposte potevano essere attribuite al mio
lungo soggiorno a Rangoon. Hadji mi ha anche consigliato di assumere il
ruolo di un dottore itinerante che avesse fatto voto di visitare i luoghi santi
dell'lslam. In questo modo, avrei dato I'impressione di voler dissimulare il
mio rango e avrei ricevuto piu cortesie di quante ne meritassi.

Il suggerimento era pieno di sagacia e, alla luce dell’esperienza successiva,
non mi sono pentito di averlo seguito. Perd, per farmi conoscere, dovevo
creare un po’ di subbuglio. In Europa, i dottori itineranti si fanno pubblicita
facendo sapere a tutti, ad esempio, di aver smarrito un anello di diamanti
che era stato loro donato da un despota russo o pagano un giornale per far
scrivere una colonna dedicata a loro da una firma ben conosciuta.
Completano poi il quadro con una targa d’ottone sulla porta, 'uso di
citazioni dei sermoni, un bastone con il pomello d’oro e una carrozza che
annunci il loro arrivo con il rumore sull’acciottolato. Qui in Oriente, invece, la
strada che porta alla gloria nel campo della scienza medica € diversa. Ci si
accosta per esempio a un facchino dagli occhi cisposi, gli si versa nell’orbita
qualche goccia di nitrato d’argento, sussurrandogli che non si accettano
soldi dai poveri. Quando guarisce, il portatore sparge la notizia delle vostre
capacita terapeutiche e i poveri cominciano ad accalcarsi davanti alla porta.
Per ripagarmi della docilita con cui avevo seguito i suoi consigli, il mio amico
tesseva ovunque le mie lodi e mi presentava come la fenice dei medici. |
miei primi successi li ho avuti all'interno del caravanserraglio. Gli schiavi
abissini di un negriero arabo alloggiato di fronte a me si ammalavano in
continuazione di dissenteria, di consunzione e di varicosi. Dapprima ho
guarito una ragazza, che valeva almeno quindici sterline e il suo padrone,
riconoscente, mi ha chiesto di curare altre sei giovani dal difetto di russare,
che ne faceva abbassare il prezzo. Le ragazze appartenevano alla razza
steatopigica dell’ Abissinia, con le spalle larghe, gli arti ben fatti e i fianchi
stretti. Le loro proporzioni erano prodigiose e, anche se nessuna di loro



aveva dei bei lineamenti, nei loro tratti c’era un’espressione dolce e arguta.
I modo curioso che avevano di civettare le portava a rispondere ai
complimenti con la domanda: “Allora perché non mi compri?”. Quante volte
anche in Occidente si intuisce la stessa domanda, seppure non espressa in
modo esplicito, su labbra rosee o dentro a occhi che brillano?

La ricerca di un domestico che mi accompagnasse durante il viaggio &
stata abbastanza difficoltosa. Alla fine ho optato per un ragazzo indiano,
che si & poi rivelato un ladro e un codardo a Medina, quanto era stato
gradasso al Cairo. Ma gli Arabi lo scambiavano per uno schiavo abissino e
questo errore favoriva il mio travestimento. Inoltre, il ragazzo era un buon
servitore, accettava la disciplina e dipendeva completamente da me,
perché non aveva alcun altro punto d’appoggio e questo diminuiva il
pericolo che mi spiasse per andare a raccontare in giro i miei affari.

Volevo anche trovare un maestro per migliorare la mia dizione e
approfondire le conoscenze di teologia, con il pretesto di leggere in arabo i
libri di medicina. Lo sceicco Mohammed al-Attar, ‘il Farmacista’, che aveva
conosciuto tempi migliori quando era predicatore, khatib, in una delle
moschee di Mohammed Ali, prima di essere congedato da Sua Altezza |l
Pascia, si é rivelato I'insegnante adatto. Il suo negozio, lungo cinque piedi e
profondo sei, ricavato nel muro di una casa nel quartiere di Jamaliyah, era
un esempio di bizzarria nilotica. Uno dei due locali divisi da un sottile
tramezzo di legno con un arco intagliato per il passaggio era stipato di
vecchie ceste polverose gettate alla rinfusa sul pavimento sporco. L’altro,
piu esterno, conteneva i prodotti in vendita. C’erano dei fornelli per pipe di
argilla rossa, una stuoia piena di tabacco persiano, un sacco fatto di foglie
di palma colmo di caffé di infima qualita e delle grosse zolle di zucchero
avvolte in carta marrone. Gli scaffali erano ingombri di scatole di legno
piene di ditate, con etichette che non corrispondevano al contenuto. Sulla
cassetta del rabarbaro c’era il cartellino del pepe, su quella dell’acido
tartarico c’era il cartellino dell’arsenico, su quella del sale di ammonio c’era
I'etichetta del solfato di ferro.

Sopra a una scatola di forma quadrata chiusa a chiave, che conteneva gli
spiccioli per il resto, alcune bottigliette di profumo danneggiate,
dellantimonio di cattiva qualita per gli occhi e del rosso velenoso era
appesa una basculla in equilibrio precario. Da alcuni ganci sulla facciata
pendevano delle canne per pipe, delle candele sporche e delle cartine per
sigarette. Una rete logora al posto del vetro teneva lontane le mosche
quando il padrone era presente e teneva lontano i ladri quando egli era



assente perché era andato alla moschea a recitare lo ‘Ya Sin’. Due sgabelli
sudici e coperti di mosche costituivano tutto il mobilio del mio precettore.
Sono convinto che quelluomo esile, di circa cinquantotto anni, con la testa
rasata e il viso giallastro e rugoso che un tempo doveva essere stato bello,
gli occhi cisposi, la barba grigia e incolta, che non aveva mai visto 'olio né
il pettine, passasse i tre quarti della giornata a dormire. Il suo grosso
turbante aveva cambiato colore a forza di essere usato e la giacca e la
tunica erano piene di buchi. Le sue mani sembravano sporche, anche se le
lavava spesso prima di pregare. Stupiva vedere quanto si mostrasse
burbero e altero con i bambini che si accalcavano attorno a lui stringendo in
pugno i centesimi necessari a comprare il pepe o lo zucchero. Osservavo
con ammirazione il modo in cui si girava, facendo perno su quella parte del
corpo che ci distingue dalle scimmie, per raggiungere un cassetto lontano o
per tirare giu dallo scaffale una scatola. Come faceva a prostrarsi per dire
le preghiere su quel minuscolo tappeto che non sarebbe bastato per
adagiarvi un neonato? Non sapeva molto del suo lavoro e aveva pochi
clienti. Il suo piacere piu grande era, la sera, poter parlare con Haji e con
me dei tempi in cui era un khatib, mentre sedevamo nel suo negozio a
fumare e a bere il caffé dolcificato con lo zucchero del suo
negozio.

In Egitto, d’estate, il mattino presto e la notte sono in genere piacevoli,,
ma la tarda mattinata e i pomeriggi sono soffocanti. Il vento spande una
polvere fine e spinge verso la citta il caldo da fornace del deserto; il suolo
restituisce con gli interessi il caldo che scende dall'alto e non una nuvola o
un po’ di vapore interrompe quella tremenda distesa di luce.

Talvolta, la sera raggiungevo a piedi, con un amico, la cittadella, e mi
sedevo sull'alto muro, una delle opere di fortificazione della moschea di
Mohammed Ali. Godevamo di una vista che, con la luna quasi piena, aveva
un incanto che non si pud tradurre in parole. Scappando dalla “irrespirabile
sporcizia del Cairo”, attraversavamo la Porta della Vittoria e percorrevamo
la desolata distesa oltre la Citta dei Morti. Seduti sopra un mucchio di
rovine, inspiravamo l'aria fine del deserto, che rianima come un cordiale,
con la luce delle stelle e la foschia della rugiada che rendeva diverso un
paesaggio che di giorno era un vasto mare di terra gialla con ammassi di
rupi di gesso, coperti da un sottile strato di sabbia che si sollevava e restava
sospeso nel forte vento.

Tutto € squallido nella luce del mezzogiorno. Ma di notte, quando si vedono
solo le silhouette delle case, quando la luna €& alta nel cielo e le stelle



d’estate alte sul mondo, c¢’€ qualcosa di divino in cid che si vede. Qualche
settimana dopo ho preso congedo dai miei amici dicendo loro che andavo
alla Mecca passando per Gedda, mentre ero ben deciso ad andare a
Medina partendo da Yanbu. In questo modo, mettevo in pratica il proverbio
arabo: “Dissimula i tuoi principi, il tuo tesoro e la tua strada.”

Ho noleggiato due dromedari da un beduino e ho assunto un uomo che
se ne prendesse cura. Avevo intenzione di partire a marce forzate per
verificare fino a che punto quattro anni di vita effeminata in Europa
avessero diminuito le mie capacita di resistenza. Il lettore pud credermi se
dico che per provarlo non vi € probabilmente test migliore di una cavalcata
di ottantaquattro miglia in piena estate, su di una cattiva sella di legno, a
dorso di un pessimo dromedario, attraverso il Deserto di Suez, per
provarlo. Neanche quel gentiluomo famoso per essere foderato di rame
avrebbe disdegnato una prova simile.

Le provviste per il viaggio consistevano in té, caffé, zucchero in pani, riso,
datteri, biscotti, olio, aceto, tabacco, lanterne, pentole per cucinare, una
piccola tenda a forma di campana e tre ghirbe piene d’acqua. Calcolando
che i cammelli carichi impiegano di solito 55-60 ore per coprire il percorso,
due giorni prima della fine dell’'ld ho spedito a Suez il mio servitore indiano,
insieme con il bagaglio pesante. lo ho passato il resto del tempo al Cairo
con Haji Wali, che mi ha aiutato a preparare le provviste di acqua, di viveri e
di tabacco e mi ha consigliato di partire intorno alle tre del pomeriggio per
arrivare a Suez la sera del giorno dopo. A quell’ora, Nassar & venuto a dirci
che i dromedari erano pronti.

Mi sono vestito, ho infilato una pistola nella cintola, e ho passato sulla
spalla la cordicella di seta rossa dell’lHamail, il Corano tascabile, a riprova
che ero un vero pellegrino. Sia Haji Wali che il mio precettore Shaikh hanno
voluto accompagnarmi alle porte della citta per augurarmi buon viaggio.
“‘Allah ti benedica, Y’al-Haji, e ti restituisca al tuo paese e ai tuoi amici!” mi
dicevano i conoscenti. Sono montato sul cammello, ho incrociato le gambe
davanti al pomo della sella — in Egitto non si usano le staffe — e mi sono
diretto verso il deserto lungo la strada in pendenza. Fuori le mura, i miei
amici mi hanno salutato e mi hanno augurato un’ultima volta buon viaggio.
Nel vedere le loro facce oneste e le loro figure svanire a poco a poco in
lontananza, ho provato una stretta al cuore. Ma lo sceicco Nassar stava gia
incitando il cammello con una verga e sembrava intenzionato a prendere la
testa della nostra piccola carovana. Era una prova di coraggio a cui non
potevo sottrarmi, percid non avevo tempo per le emozioni e i ricordi. Ho



dato un calcio al mio dromedario, che & partito al piccolo trotto. Con una
risata stridula, il beduino ha cercato di sorpassarmi, ma io ho tenuto duro e
abbiamo continuato cosi, come dei bambini, finché i cammelli sono riusciti
a correre a buona velocita. Davanti a noi c’erano ottantaquattro miglia da
coprire e la temperatura era quella di una fornace. La strada era deserta,
ma se qualcuno ci avesse visti correre a quel modo avrebbe pensato che
eravamo inseguiti dalla polizia. Il sole a picco cominciava a far sentire i suoi
effetti nefasti sugli uomini e sulle bestie e la nostra posizione alta sul suolo
ci esponeva ancora di piu al calore e al bagliore riflessi dalla strada
asfaltata, per questo abbiamo tirato le redini e ridotto I'andatura, adottando
un passo piu ragionevole. Per rinfrescarsi, i beduini della carovana si sono
preparati da fumare, hanno riempito il mio chibuk e ne hanno acceso |l
contenuto con un acciarino. Ho aspirato alcune boccate, poi glie'ho porto
ed essi I'hanno usato a turno. Per diminuire il tedio del viaggio, hanno
cominciato a pormi delle domande, un passe-temps di cui non vedevo la
fine, perché non erano mai soddisfatti delle mie risposte. Sembravano
disposti a fermarsi solo quando avessero saputo di me almeno quanto ne
sapevo io.

Abbiamo proseguito il viaggio attraverso il deserto inabitato e selvaggio fin
quasi al tramonto. Il paesaggio offriva pochi elementi di diversita, ma la
mente era ugualmente occupata dai pochi oggetti che si vedevano. In un
paesaggio simile ogni differenza minima di forma o di colore attira
I'attenzione e chiede di essere osservata. | sensi e le facolta percettive,
inclini ad addormentarsi davanti a una massa confusa di oggetti naturali, qui
sono aguzzi e reagiscono vigorosamente, nel desiderio febbrile di
abbracciare ogni dettaglio. Il viaggiatore solitario prova per il deserto un
interesse maggiore che per i promontori marini, i ghiacciai alpini, le praterie
ondulate e avverte una continua eccitazione della mente, i cui poteri sono
stimolati al massimo. Sotto a un cielo terribile nella sua bellezza
immacolata, nel bagliore accecante e impietoso del sole, il simun, che
lascia le sue tracce sulle mobili dune, sulle rocce scorticate, sulle montagne
scheletrite, sulle pianure desolate, ti accarezza con il respiro
fiammeggiante di un leone. Chi attraversa il deserto € eccitato dall'idea che
la rottura di un contenitore dellacqua o la ferita nello zoccolo di un
cammello equivalga a morte sicura fra i tormenti. Cosa ci pud essere di piu
emozionante e sublime in una terra macilenta, infestata da bestie selvagge
e da uomini ancora piu selvaggi, in una terra dove persino le fontane
mormorano le parole di avvertimento: “Bevi e scappa lontano™?. Il cuore



balza in petto al pensiero di misurare le proprie deboli forze con la potenza
della Natura e uscire dalla prova vincenti. Questo spiega il proverbio arabo:
“Viaggiare e vittoria.” Nel deserto dove, ancor piu che sulloceano, la morte
€ sempre presente e arriva con le privazioni, i saccheggi, i disastri, il senso
del pericolo riveste la scena di un interesse che va al di |la di essa.

Se il viaggiatore pensa che stia esagerando, provi ad abbandonare la
strada di Suez per un’ora o due e galoppare in direzione nord verso le
sabbie. Nel tremendo silenzio, nella solitudine e desolazione del posto, egli
si rendera conto di che cosa sia il deserto, nonostante le piccole frange
fertili e le belle oasi ricche d’acqua, fra le quali non si pud includere il wadi
al-Ward, il cui nome significa La Valle dei Fiori, ma che in realta corrisponde
a una zona piatta e dura, dove fiorisce un pugno di arbusti selvatici che
lottano per portare avanti un’esistenza effimera. In questo luogo disabitato
la mente viene influenzata attraverso il corpo. La bocca brucia, la pelle &
inaridita, ma i polmoni sono leggeri, la vista € piu luminosa, la memoria
recupera il suo tono e 'umore diventa esuberante. Il carattere selvaggio e
sublime del paesaggio, che richiede sforzo per viverci, il pericolo, la
tensione potenziano enormemente la fantasia e limmaginazione e
smuovono le energie dellanima. La schiavitu e la gentilezza ipocrita del
mondo civilizzato sono alle spalle, si diventa schietti, cordiali, ospitali,
determinati nel perseguire il proprio scopo. | sensi sono acuiti senza
bisogno di stimolanti come I'alcool, che nel deserto provoca solo disgusto.
Si prova un grande piacere a condurre un’esistenza puramente animale,
nella quale sono essenziali I'aria e I'esercizio fisico. Il forte appetito facilita la
digestione, la sabbia dove si dorme & piu soffice di un letto di piume, la
purezza dell'aria fa sparire molti malanni. Le persone di ogni eta - dalle piu
materialiste a quelle piu dotate di immaginazione, dal cittadino sottomesso e
conformista al parroco, dalla vecchia zitella al bambino rovinato dalla
civilta - sentono dilatarsi il cuore e battere forte il polso quando contemplano
lo splendido deserto dall’alto del dromedario. Non si € mai sentito di un
viaggiatore che ne sia rimasto deluso. E’ un altro esempio dell’antica verita
che la Natura &€ sempre generosa verso 'uomo, per quanto questi I'abbia
trattata indegnamente. E quando ci si € abituati alla tranquillita del luogo, si
soffre molto a ritornare al tumulto della civilizzazione.

L'agitazione e confusione della vita artificiale, con il suo lusso e i suoi falsi
piaceri provoca ripugnanza. Lo spirito si deprime e rende difficile ogni sforzo
fisico o mentale per qualche tempo dopo il ritorno. L'aria della citta sembra
soffocante e la vista del fisico sfatto e dell’espressione cadaverica dei



concittadini rimanda al Giorno del Giudizio.

Siamo arrivati a Suez verso mezzanotte e ci siamo diretti alla stazione per
riposarci un po’ al riparo delle sue mura. La rugiada scendeva abbondante e
bagnava le nostre lenzuola, ma nel deserto chi si preoccupa di queste
inezie? In cielo splendeva la luna, spirava una fresca brezza e il verso dello
sciacallo ci faceva da ninna nanna. Quando sono apparse le prime
pennellate di luce grigia che annunciavano 'alba e che i Persiani chiamano
Coda di Lupo, ci siamo alzati. La foschia fluttuante sulle colline a
settentrione dava al palazzo del pascia, il Dar al-Bayda, I'aspetto di un
vecchio castello feudale e abbelliva il volto della Desolazione. Gli aironi
della sabbia/ colombe delle rocce, i kata, si alzavano dalla strada in stormi
rumorosi € una gazzella randagia camminava con grazia sulla piana
sassosa. Quando siamo passati accanto all’albero dei Pellegrini ho aggiunto
un lembo di stoffa allo strato di brandelli e ho invocato I'aiuto del santo Al-
Dakruri dalla sua dimora color crema. Poi siamo risaliti sui nostri cammelli e
abbiamo ripreso vigorosamente la marcia. La frescura dell’alba aveva
lasciato il posto all’afa mattutina, piu tardi il sole di mezzogiorno, col suo
bagliore feroce, ha reso incandescente la pianura, ma noi abbiamo
continuato ad andare avanti.

Alle tre del pomeriggio abbiamo attraversato il letto di un fiume in secca,
dalla cui sabbia, coperta dalle foglie secche della Datura, emanava Il
profumo dolce dell’assenzio, il shih. | beduini si sono diretti verso 'ombra di
una mimosa che era appena piu grande di quella di una palma da cocco e
si sono sdraiati a riposare, accanto a un gruppo di pellegrini maghrebini,
anche loro diretti a Suez.

Dopo aver ripreso il cammino, abbiamo visto stagliarsi all’orizzonte i picchi
merlati del Jabal Rahah, al di sotto dei quali si vedevano alcuni tratti del
terrapieno sabbioso su cui passava la strada per Al-Hijaz. Sulla destra
c’erano le larghe pendici del Jabal Mukattam, che avevamo continuato a
costeggiare a partire dal Cairo. Davanti a noi c’era lo spettacolo caro a ogni
Inglese: una striscia di mare scintillante solcata da un battello a vapore. |
rilievi di gesso e arenaria avevano un colore rossastro sotto agli ultimi raggi
del sole, le cavita in ombra un colore porpora. Ci siamo fermati vicino a un
pozzo chiamato Bir Suways per abbeverare gli animali. Nell'ora serale io mi
sono seduto ad ammirare il deserto, delle cui incantevoli sfumature gli occhi
non si stancavano mai. Quando siamo passati attraverso alle sei aperture
della porta di Suez in rovina, scendeva la sera. Il mio servitore non era ad
attendermi all’arrivo, percid sono andato a cercarlo in quasi tutti i trentasei



caravanserragli della citta. Non avendolo trovato, mi sono preparato a
passare la notte in quello in cui avevo ritrovato un giovane arabo che
conoscevo. Ho steso in terra il tappeto e sono caduto in un sonno agitato,
per nulla ristoratore.

| centotrentacinque chilometri a dorso di cammello mi avevano indolenzito
le ossa e scorticato la pelle e quella che non era scorticata era bruciata dal
sole. Ho maledetto i quattro anni di vita in Europa, che avevano infiacchito
il mio corpo, rendendolo molle. La mia preoccupazione per i bagagli era
infondata perché il mattino dopo Nour, il mio domestico indiano, ha fatto la
sua comparsa al caravanserraglio, insieme ad alcuni compaesani. Ha detto
che la sera prima era stato invitato a una festa per lo smantellamento di un
vecchio scafo a vapore. A giudicare dal suo aspetto contrito, si aspettava
una punizione, che gli ho risparmiato.

Scrivo qualche parola sui miei compagni, i cui nomi ricorreranno spesso
nelle pagine seguenti e comincio da Omar Effendi, originario del Daghestan
o della Circassia orientale, nipote di un mufti di Medina e figlio di un capo
carovana. Aveva un corpo piccolo e rotondo, un colore giallo e un
temperamento bilioso, gli occhi grigi e i tratti molli. Era privo di barba, cosa
che lo preoccupava. Diceva di avere ventotto anni, ma, con i suoi modi di
studente, non gliene si dava piu di quindici. Vestiva in modo dignitoso,
pregava regolarmente e detestava il sesso femminile, come ogni vero
arabo, i cui sentimenti sono sempre portati al’estremo. Aveva un aspetto
serio e un contegno mite, una voce bassa e dolce, ma se lo si provocava,
diventava furioso come una tigre del Bengala. | suoi genitori lo avevano
spinto al matrimonio, ma lui aveva risposto loro di avere troppo poco senno,
malgrado l'eta, per una scelta simile. In realta I'unico suo desiderio era
quello di andare a Medina a iscriversi alla moschea Azhar come studente
povero, ovvero come Talib ‘ilm. Lo accompagnava un uomo di fiducia, un
negro di nome Saad, che nella sua citta natale era soprannominato Al-Jinni,
il diavolo, e che era stato allevato come schiavo nella famiglia di Omar.
Ottenuta 'emancipazione, egli aveva fatto prima il soldato, poi il mercante,
viaggiando in lungo e in largo, dalla Russia a Gibilterra a Baghdad. Era
africano fino in fondo, rumorosamente allegro un momento, silenziosamente
scontroso il momento dopo, affettuoso e offensivo, coraggioso e
presuntuoso, imprudente e abile, litigioso e senza scrupoli. Il lato positivo
del suo carattere era 'amore e il rispetto che portava al suo padrone, anche
se non esitava a sgridarlo quando era infuriato e a rubargli tutto quello su
cui poteva mettere le mani.



Lo sceicco Hamid al Samman portava il soprannome di ‘mercante di
burro chiarificato’, che gli derivava da un antenato sufi e santo. Aveva un
lungo ciuffo di capelli sulla nuca e una barba che non pettinava mai, simile
a quella di un caprone. Andava a piedi scalzi e indossava un camice color
ocra, molto sporco e rimboccato in vita, in una cintura di cuoio. Per non
essere obbligato a tirar fuori dal baule i suoi vestiti puliti, non pregava mai e
fumava solo quando riusciva a farsi dare del tabacco dagli altri.
Conservava gelosamente sul petto un piccolo manoscritto con le orecchie
agli angoli delle pagine, pieno di preghiere sciocche e di vecchie storie mal
scritte. Di tanto in tanto lo tirava fuori, vi gettava un’occhiata, lo baciava
devotamente, poi lo rimetteva a posto con il rispetto che le persone del
volgo hanno per i libri. Sapeva cantare ogni genere di canzoni, sgozzare
con abilita un montone, chiamare a gran voce alla preghiera, far la barba,
cucinare, combattere e ingiuriare. Come Sa’ad, egli pregava soltanto
quando l'atto era utile a salvare le apparenze. Alla parola vino aggrottava le
sopracciglia, ma atteggiava la bocca a un’espressione di gradimento.

Salih Shakkar, un giovane allampanato nato a Medina da padre turco e
da madre araba, passava le sue giornate disteso a terra a fumare il kalium
persiano. Non doveva avere piu di sedici anni, ma ragionava come un
uomo di quaranta. Era avido, egoista e meschino, aveva l'altezzosita dei
Turchi e l'avarizia degli Arabi. Lo stile che ostentava e la carnagione d'un
pallore olivastro portavano gli altri a considerarlo come una persona
superiore. Ripeteva continuamente il detto: “Il generoso € amico di Allah
malgrado i suoi peccati, 'avaro € un suo nemico, anche se € un santo.”
Lungo il tragitto siamo diventati abbastanza amici e mi ha chiesto un
prestito, ma una volta arrivati a Medina, egli mi ha piantato in asso,
voltandomi le spalle con la spietatezza di un londinese che incontra per
caso ad Hyde Park un uomo conosciuto in viaggio sul continente, cercando
di non restituirmelo.

Tuttavia, non solo lui ma anche altri passeggeri hanno ben presto
cominciato a sollevare il problema di un prestito. | loro bauli erano pieni di
abiti, armi, pipe, scarpe, dolciumi e altri oggetti costosi, ma fra tutti
riuscivano a malapena a mettere insieme un paio di dollari per comprarsi
da mangiare, pagare il trasporto e la dogana e solo la carestia piu nera li
avrebbe potuti convincere a impegnare il meno costoso dei loro articoli.
Questo rappresentava una lezione di metafisica orientale. Ho prestato un
orecchio benevolo alle loro mielose richieste di soldi perché ho intuito che
la loro compagnia mi avrebbe procurato dei vantaggi. Di regola in questi



paesi nessuno presta soldi, perché il prestito non viene restituito, ma il mio
scopo non era quello del profitto, bensi quello di crearmi la fama di uomo
generoso, di hatim, al momento della restituzione, quando avrei detto loro:
“‘Non preoccupatevi di queste inezie!”

Dopo aver ricevuto il prestito, i miei compagni hanno cominciato a tessere le
mie lodi con parole elevate. Forse tratti in inganno dal mio titolo di derviscio,
hanno creduto di scorgere in me un grande personaggio in incognito. Mi
hanno tempestato di domande e mi hanno offerto ospitalita a Medina e alla
Mecca. Inoltre, mi cedevano il passo in ogni occasione, mi chiedevano
consiglio e non intraprendevano progetti senza il mio assenso. Di colpo,
Abdullah il derviscio era divenuto un personaggio di rilievo. Quando hanno
saputo che il mio passaporto non era perfettamente en régle, mi hanno
consigliato di farlo firmare dal governatore di Suez. Nel frattempo loro si
sarebbero recati al porto per cercare posto sul primo battello in partenza per
Yanbu.

Quando mi sono recato nel suo ufficio, il bey ha girato e rigirato fra le
mani il mio documento come se non riuscisse a leggerlo, poi I'ha passato al
suo segretario, che ne ha scoperto immediatamente lirregolarita e mi ha
chiesto perché il documento non fosse stato munito di visto al Cairo. Ha
anche aggiunto che, stando cosi le cose, nulla avrebbe potuto convincere |l
bey a farmi partire. Mi restava un’unica speranza: il sig. West, vice console
di Sua Maesta britannica. Mi sono recato al consolato a chiedere la sua
assistenza e ho portato con me il giovane Mohammed. Un amico
imprudente aveva avvertito il funzionario del mio probabile arrivo e,
malgrado la mia parlata dialettale, egli ha scoperto immediatamente il mio
travestimento. Si € mostrato gentile nei miei confronti e ha chiesto al suo
segretario di mettersi in contatto con il factotum del bey. Ha risposto alle
obiezioni di questi dicendo che si sarebbe assunta la responsabilita di
rilasciarmi un nuovo passaporto come cittadino britannico valido da Suez
all’Arabia. La sua fermezza ha avuto il sopravvento e il giorno dopo i miei
documenti regolarizzati mi sono stati restituiti.

Mentre ero alle prese con i problemi del passaporto, il resto del gruppo era
occupato a contrattare il prezzo del passaggio in barca. In quei giorni era in
partenza Il Filo d’Oro, un battello di grandi dimensioni, quindi difficile da
riempire, ma il suo proprietario avrebbe atteso un tempo immemorabile pur
di stiparlo di merce e di uomini. Non ci restava che aver fiducia nelle
manovre di Saad il diavolo, che alla fine ha trovato un accordo e ha ottenuto
per noi dei posti a poppa, il posto migliore in quella stagione dell’anno.



Siamo stati Ci hanno informati di un eccessivo affollamento di pellegrini
maghrebini che avrebbero causato disagi, ma abbiamo pensato che: ‘Allah
rende tutto facile!’.

Il giorno della partenza sulla spiaggia c’era una confusione tremenda. Chi
stava per imbarcarsi sorvegliava i propri averi circondato da una folla di
sfaccendati, che non avrebbe disdegnato di raccogliere gli oggetti caduti
nell’operazione di carico. | pellegrini si affannavano come matti in tutte le
direzioni, gli amici piangevano, i conoscenti urlavano addii, i battellieri
esigevano dai ritardatari il prezzo del biglietto, i bottegai chiedevano |l
pagamento dei debiti, le donne strillavano, i bambini piangevano... Per
quasi un’ora ci siamo trovati in mezzo a una vera tempesta umana. Per far
guadagnare di piu i portatori, i battellieri avevano ancorato le barche a circa
sei iarde al largo. Uomini dalla pelle scura portavano a bordo le donne,
sollevandole in alto sulle braccia. Queste strillavano, i loro figli gridavano
perché sentivano gridare le madri, gli uomini litigavano e urlavano a loro
volta, dato che in momenti simili nessuno pud tacere. Appena imbarcati,
poi, ognuno ha scoperto di aver smarrito qualcosa di importante: la pipa, un
figlio, una cassa, un’anguria... Naturalmente i servitori, che avrebbero gia
dovuto essere a bordo, erano ancora tutti nei bazar.

Sulla banchina, il bey in persona esaminava i passaporti. Alcuni passeggeri
non avevano i documenti in regola e hanno ricevuto una bastonatura, altri
hanno dovuto tornare indietro. Verso le dieci, il nostro battello denominato
Silk al-Zahab, un sambuk a vela di cinquanta tonnellate dalla chiglia aguzza
e con il ponte solo a poppa ha issato le vele e, insieme agli altri, ha
cominciato a scivolare lungo il canale che portava alla rada.



DA SUEZ A YANBU

Abbiamo lasciato Tur allalba dell’11 luglio 1853, con la sgradevole certezza che non
avremmo toccato terra per le trentasei ore successive. Per trascorrere la giornata,
esaminavo la trama del tessuto del mio grande ombrello e facevo considerazioni sul tempo.

Mattino. — L’aria era mite e balsamica, come quella di una primavera
italiana. Una spessa foschia rotolava giu dalle valli verso il mare e una
leggera nebbia madreperlacea coronava il promontori. In lontananza si
vedevano le pareti titaniche, le guglie alte come torrioni, i bastioni sporgenti,
le fosse profonde e ombrose dei monti. Ai loro piedi, il mare aveva il colore

dell’ametista. Quest'ora era la cosa piu deliziosa, ma poiché
“les plus belles choses
ont le pire destin”

'incanto si dissolveva in fretta. Il sole esplodeva alto sul mare, tingendo |l
cielo di arancione e il mare di viola, e, come un nemico, costringeva tutti ad
acquattarsi davanti a lui. Dissolveva la foschia e metteva in fuga le nubi
color agata che fino a un attimo prima avevano galleggiato nel firmamento.
L'aria era cosi limpida che di tanto in tanto si vedeva un pianeta. Nelle due
ore successive al sorgere del sole, i raggi erano sopportabili; poi, essi
diventavano una tremenda ordalia e inducevano una sensazione di
malessere. Il bagliore opprimente e continuo, riflesso dalla superficie
abbagliante dell’acqua, accecava, produceva vesciche sulla pelle, seccava
la bocca e mutava gli uomini in esseri monomaniaci. Non si faceva altro
che contare, minuto per minuto, le lunghe ore che separavano dalla sera,
quando ci si sentiva piu sollevati.

Mezzogiorno. — Il vento, riverberato dalle ardenti colline, era come il soffio
uscito da una fornace. Sotto alla canicola, i colori si confondevano. Il cielo
era di un bianco latte mortale, il mare era come uno specchio nel quale era
difficile distinguere la linea dell’orizzonte. Dopo mezzogiorno, il vento
cessava e tutto era silenzioso e immobile. L'unico suono era dato dal
malinconico sbattere delle vele. Gli uomini, piu che addormentati, erano
tramortiti dal caldo e avevano la sensazione che sarebbero bastati pochi
gradi in piu per morire.

Tramonto. — Il linguaggio € uno strumento troppo freddo e povero per
descrivere I'armonia e la maestosita dell’ora, bella e evanescente, in cui il
nemico scompariva al di la del mare ceruleo, sotto a un gigantesco
arcobaleno, i cui colori andavano dall’arancione bronzeo al verde marino,
che copriva meta del cielo. Verso oriente un bagliore purpureo dipingeva di



un colore diverso le forme del deserto e quelle taglienti delle colline,
facendole risaltare. Poi & scesa rapidamente la notte e sotto alla misteriosa
luce della luna le colline, i pinnacoli e gli spuntoni di roccia apparivano
bianchi e spettrali.

Notte. — Il mare rifletteva il bianco viso del sole notturno come uno
specchio d’acciaio. Nell’aria erano visibili colonne gigantesche di luce chiara
appoggiate alle onde e perdute nello spazio infinito. Le stelle brillavano di
luce sovrana. In quell’ora

“Il fiume, la collina, il bosco
e le innumerevoli forme di vita,
impercettibili come i sogni.”

| pianeti ci guardavano con le facce di amici sorridenti. Si sentiva la dolce
influenza delle Pleiadi, ci si sentiva legati dal ‘laccio di Orione’, mentre
Espero portava con sé migliaia di cose. In comunione con loro, le ore
passavano veloci, finché la pesante rugiada spingeva a coprire il viso e
dormire. Dopo un ultimo sguardo a una piccola stella del nord, sotto alla
quale risiedeva tutto cid per cui valeva la pena di vivere, si sprofondava
nell’oblio.

Quando i raggi del sole hanno cominciato a cadere su di noi in modo
innocuo, ci siamo alzati, ancora deboli e storditi, e abbiamo chiesto
quell’acqua che fino a pochi minuti prima non avevamo avuto la forza di
bere. Poi abbiamo acceso la pipa e sorseggiato il caffé. La nostra cucina,
piuttosto primitiva, era costituita da una scatola di legno foderata di argilla,
riempita di sabbia, con tre o quattro grosse pietre sul fondo per appoggiarvi
le pentole. La cena frugale consisteva di solito in un po’ di riso, qualche
dattero e una cipolla, quel tanto che bastava a tenerci in vita, dato che non
avevamo mai molto appetito. Ma gli Arabi amano mangiare cibo caldo
almeno una volta al giorno, percio ci mettevamo a cucinare, nonostante la
difficolta creata da venti persone in lotta davanti a un unico fuoco.

La brezza che rinfrescava i nostri visi riarsi rinvigoriva in modo sorprendente
anche il nostro spirito. Abbiamo cantato canzoni, raccontato storie, fatto
circolare scherzi pesanti, che mettevano a dura prova la suscettibilita
orientale. Poi abbiamo letto attentamente e devotamente lo ‘hizb al-bahr’, la
preghiera che aiuta a salvarsi quando si € in pericolo. Quindi ci siamo
coricati dentro alle spesse trapunte imbottite e ci siamo gettati alle spalle le
difficolta della giornata.

L'11 luglio siamo passati davanti alle famose rupes dell’Al-‘Akabah, che
sono il terrore dei viaggiatori perché in qualsiasi momento davanti a esse
pud scoppiare una tempesta. Nell’attraversarne I'imboccatura, gli uomini



hanno levato le braccia al cielo, in atto di preghiera e di supplica. Poi, per un
giorno e una notte abbiamo visto solo cielo e mare e il nostro unico
movimento era dato dallo sballottamento delle onde. All’'alba del 13 luglio il
battello, le cui vele si muovevano lentamente nell’aria quasi immobile, é
scivolato verso il luogo di attracco. Quando con difficolta abbiamo raggiunto
il vicino porto di Wijh, i nostri visi si sono illuminati.

Gli abitanti del piccolo villaggio formato da capanne rotonde costruite a nord
del golfo e quelli dellomonima fortezza a sei miglia nell’interno, che
accoglieva le carovane egiziane, si guadagnavano da vivere vendendo
acqua e provviste ai pellegrini. Nel bazar che veniva sommerso tutti i giorni
dall’alta marea, ci siamo riforniti di carne, riso e pane. lo ho anche trovato
un droghiere che mi ha venduto un’oncia di oppio a un prezzo ‘cinese’.

Nel grande caffé che sorgeva vicino alla spiaggia i posti allombra erano
tutti occupati da un gruppo di Persiani sbarcati prima di noi, intenti a pulirsi i
denti con il coltello, percid ci siamo sistemati all'interno. Il rustico edificio
consisteva in una tettoia sorretta da tronchi di dattero rozzamente tagliati
con tracce di muro che lasciavano ampio spazio al passaggio della luce.
Tutt'intorno al locale c’era un sedile di terra battuta coperto di mattoni, che
fungeva da divano su cui appoggiare i tappeti per sedersi e dormire. Al
centro c’era una piattaforma quadrata con la stessa funzione e un ripiano di
argilla, un kawaiji, sotto cui mettere il carbone, che sorreggeva tre grosse
caffettiere imbrattate di macchie. Vicino ad esse erano allineati alcuni
narghilé egiziani, i shishas, luridi e consunti. Una struttura in legno
bucherellato reggeva gli orci di terracotta, i gullah, pieni d’acqua fresca e
dolce, in vendita a cinque paras I'uno. La bottega del caffé era simile a tutte
quelle che si trovano fra Alessandria e Aden e mescolava in parti uguali
fumo, vapore, mosche e moscerini, ma la sua atmosfera tranquilla
compensava le sgradevolezze e |la scarsezza di arredamento.

In questo locale il mio travestimento ha corso il rischio di essere scoperto.
Fra gli individui che bighellonavano nel caffé fumando, bevendo e pulendosi
i denti col pugnale, ce n’era uno che mi era sempre accanto e faceva
domande, ficcando il naso nelle mie faccende. Si definiva un Pathan,
parlava cinque o sei lingue, conosceva gente dappertutto e aveva viaggiato
in lungo e in largo in Asia centrale. Quando mi ha chiesto dove fossi nato,
gli ho risposto che da quando ero diventato un derviscio, avevo rinunciato al
mio nome e alla mia nazionalita. Ma poiché lui insisteva, io I'ho esortato a
indovinare e, con mia grande gioia, il mio invito lo ha indotto a proclamarmi
suo fratello Pathan. Dopo questo riconoscimento ci siamo seduti a fumare,



mentre scambiavamo amichevoli effusioni.

Il 14 luglio abbiamo lasciato al-Wijh alle otto di mattina, dopo aver passato

una notte abbastanza confortevole al caffé. Il comandante aveva promesso
di raggiungere Jabal Hassani in giornata, ma i viaggiatori non gli avevano
creduto e avevano fatto provviste. Abbiamo navigato fra sporgenze di
roccia, sabbie dorate, canneti verdeggianti e una linea gialla che da lontano
sembrava schiuma lasciata dalla tempesta. Dalla cima dell’albero maestro
un marinaio osservava l'acqua azzurra e trasparente come vetro e gridava
la direzione da seguire, ma lo strepito dei passeggeri sovrastava la sua
voce e rendeva vana la precauzione. Tuttavia, facendo virare la nave e
cambiando direzione al momento opportuno, il capitano ha evitato le
secche. Verso mezzogiorno siamo passati davanti all’isola su cui sorgeva la
tomba bianca e a forma di cupola dello sceicco Hasan al- Marabit,
circondata dalle casupole dei guardiani. Passando davanti all’isola, piatta,
gialla, rocciosa e desolata, i peccatori vivi recitavano una preghiera e una
fatihah per I'anima del defunto, poi riprendevano il cammino con rinnovato
fervore religioso.
Al tramonto abbiamo gettato 'ancora vicino a una delle barriere coralline del
Mar Rosso, enfaticamente ma meritatamente descritte da Forksal come
luxus lususque naturae. Da lontano, le sue cavita color ametista piene
d’acqua sembravano fiori dai colori brillanti. | gabbiani e le sterne si
appoggiavano sul corallo per divorare la preda, mentre stormi di altri uccelli
si contendevano rumorosamente un esoceto e un branco di pesci in fuga
solcava velocemente la superficie dell’acqua provocando spruzzi schiumosi.
Al calar della notte, la scena rivelava nuove bellezze. Il profilo indistinto del
paesaggio, avvolto dalle ombre, lasciava spazio allimmaginazione, mentre
il mare brillava di luce metallica sotto ai raggi della luna. | lampi
fosforescenti dell’acqua contro i coralli, che gli Arabi chiamano ‘gioielli degli
abissi’, trasformavano il sito in un luogo d’incanto, una terra dove le ninfe e
le divinita marine venivano a trastullarsi e non sarebbe stato sorprendente
udire il vecchio Proteo chiamare il gregge con la sua conchiglia contorta o
vedere Afrodite adagiata nella sua conchiglia.

Ma, come ha filosoficamente osservato Sir Cauline il Cavaliere:
Ogni candore contiene nerezza,
Ogni dolcezza ha un sapore amaro.

e lI'incantevole barriera corallina ha rischiato di causarci un brutto incidente.
Il vento che soffiava dal mare ci spingeva lentamente contro di essa e
I'ancora non riusciva a tenere il battello ormeggiato perché il cavo troppo
corto non raggiungeva il fondale. Come le navi mercantili inglesi di un



tempo, il Filo d’Oro difettava di misure di sicurezza. Se la nostra
imbarcazione fosse finita contro il corallo tagliente sarebbe scomparsa a
poco a poco in mare, come una prugna nello sciroppo, percid abbiamo
cominciato a fare rumore per attirare I'attenzione. Il comandante della nave
dei Persiani, indovinando la causa dei nostri affanni, ha mandato in
soccorso due marinai con una fune e pochi minuti dopo eravamo
saldamente ancorati alla poppa dellimbarcazione dei nostri servizievoli
vicini.

Siamo ripartiti all’alba del 15 luglio. Verso mezzogiorno abbiamo

oltrepassato Jabal Hassani e un’ora prima del tramonto siamo giunti nella
baia di Marsa Mahar, i cui bordi erano scoscesi. In alcuni punti la superficie
erosa e irregolare delle rocce calcaree presentava delle sporgenze a forma
di tetto, in altri il vento e la pioggia avevano scavato delle caverne.
Nell’azzurra lontananza una zona selvaggia di boschetti di palme rallegrava
gli occhi alla ricerca di qualcosa di verde.
Mentre raggiungevamo la riva, le rocce aguzze ci hanno tagliato la pelle dei
piedi. Ho sentito qualcosa penetrare in un dito e ho esaminato la parte.
Dopo aver estratto una specie di spina, non ci ho piu pensato. Non
immaginavo neanche lontanamente i problemi che mi avrebbe causato in
seguito. In cima alle rocce su cui ci siamo arrampicati, abbiamo incontrato
alcuni Arabi seminudi sdraiati allombra. Erano disarmati, ma con
un’espressione tale da spaventare i piu timidi. Essi vivevano nelle caverne
ed erano ittiofagi, percid non avevano datteri, carne o latte da darci. Ci
hanno invece venduto dei pesci che in India chiamano ‘Bui’ e che sono
deliziosi cotti alla brace. Dopo aver mangiato, bevuto e fumato abbiamo
cominciato a sentirci piu allegri.

La pigrizia del nostro comandante ha fatto si che non arrivassimo a
Yanbu neanche il giorno dopo, anche se eravamo gia in vista della nostra
destinazione finale. Scorgevamo anche la cima del Jabal Radhwa, una
delle Montagne del Paradiso, celebrate in poesia e nelle devozioni, che
riforniva Medina di cote per affilare.

Abbiamo sistemato il giaciglio sulla spiaggia e abbiamo cominciato a
preparare la cena. La scarsita d’acqua, unita ad altre difficolta, ci rendeva
tutti scontrosi come orsi. Ci siamo alzati prima dell’alba, decisi a costringere
il comandante a partire. C’era solo una striscia di terra a dividerci dal porto
di arrivo, ma la mancanza di vento, i massi e le secche ci hanno costretti a
fare un détour. A mezzogiorno, stavamo ancora bordeggiando lungo la
piccola baia che conduce al porto di Yanbu, per raggiungere il quale



abbiamo dovuto trasbordare in un battello da spiaggia. Nel dire addio
all'ignobile Filo d’Oro ci siamo sentiti risollevati. Erano passati dodici giorni
dalla nostra partenza da Suez.

Il sole, la rugiada e I'acqua del mare avevano rovinato il mio piede
ferito e, anche se riuscivo a malapena ad appoggiarlo in terra, i miei doveri
di viaggiatore mi imponevano di visitare la citta. Mi sono messo in cammino
sostenuto dal mio servitore, mentre lo sceicco Hamid e il resto del gruppo
si recavano alla dogana.

Yanbu al-Bahr o Fontana del Mare, identificata da Bruce come la lambia di
Tolomeo, € un porto di grande importanza, che divide con altri il titolo di
‘Porta della Citta Santa’. E’ il porto di Medina come Gedda lo €& della
Mecca. Molti pellegrini lasciavano nei suoi magazzini le merci piu preziose
0 pesanti, che non potevano portare con sé. Una parte del grano, dei
datteri, dello henna e di altre merci in transito proveniva dalla costa
occidentale del Mar Rosso.

Qui finiva l'autorita del pascia d’Egitto e cominciava quella del Sultano. Il
governatore della citta era un capo arabo, uno sharif. L’ho incontrato al
bazar: era un belluomo giovane, con la carnagione chiara e un profilo
nobile, era ben vestito e portava un turbante di cachemire. Era armato di
spada e di daga ed era seguito da due alti schiavi neri dallo sguardo fiero,
che si appoggiavano a due enormi bastoni, i nabbut. Non si vedevano in
giro i soldati dell’esercito regolare, i nizam.

La citta non aveva nulla di straordinario. Sorgeva all’estremita
settentrionale di una insenatura stretta e ventosa ed era formata da una
lunga linea di edifici di un bianco abbagliante, che si stagliavano contro il
cielo color cobalto e il mare color indigo, mentre i colori della pianura, sul
cui sfondo si ergeva il lugubre monte Radwah, andavano dal marrone

chiaro al color bronzo
“Barren and bare, unsightly, unadorned.”
“Arido, brullo, laido e disadorno.’

Allesterno delle mura vi erano alcune tombe e cupole, che non
meritavano attenzione. All'interno delle mura le case di pietra calcarea e
corallina sorgevano lontane le une dalle altre, salvo che nella zona del
porto. Le finestre erano enormi e i muri, pieni di fossili, si sbriciolavano
come un dolce di mandorle. A paragone degli edifici dei quartieri musulmani
del Cairo, queste costruzioni apparivano miserabili. La via del mercato, il
suk, consisteva, come tutte, in una via lunga e stretta ombreggiata da foglie
di palma. Vi erano piccoli negozi e numerosi caffe, pieni della sporcizia dei
viaggiatori, dove era impossibile riposare senza un ventaglio per scacciare



le mosche. Gli ufficiali turchi della dogana situata davanti al punto di
sbarco, vestiti con il tarbush, passavano le giornate a dormire sui divani
vicino alle finestre.

Non si prendevano il disturbo di esaminare il contenuto dei bagagli, si
limitavano a chiedere tre piastre a tutti. In una baracca coperta di foglie di
dattero c’era un hammam gestito da un vecchio turco, che si guadagnava
da vivere tirando a lucido i viaggiatori. Fra gli edifici pubblici della citta vi
erano alcune moschee e minareti di semplice architettura, un wakalah o
due per alloggiare i mercanti e la tomba di un santo.

L'acqua potabile era motivo di vanto rispetto alle altre citta dell’Hijaz.

Dentro ad alcune cisterne poste sulle colline veniva raccolta I'acqua
piovana, che era poi trasportata in citta a dorso di cammello e messa a
disposizione di chi poteva permettersi di comprarla. Alcune persone
anziane tuttavia, per abitudine, preferivano bere l'acqua salmastra dei
pozzi. Di loro si diceva che, quando andavano al Cairo, salavano I'acqua
del Nilo per renderla piu gradevole.
Il viaggiatore appena arrivato rimaneva abbastanza sorpreso dal fanatismo
e dalla litigiosita degli abitanti. Per sottolineare il proprio rango e seguire la
moda, che anche nel deserto esercita la sua tirannia, gli sceicchi e i
gentiluomini andavano vestiti e armati in modo eccessivo. Per non parlare
dei soldati irregolari, che portavano a spasso un vero arsenale. Anche i
beduini, torvi, sporchi e orgogliosi, erano armati fino ai denti. Persino la
parte piu pacifica della popolazione non usciva mai di casa senza un
nabbut, un randello. Piu I'arma era grossa e pesante, maggiore era il
coraggio vantato dal suo portatore, che la usava con pericolosa abilita per
risolvere le liti. Le donne si vestivano come le Egiziane, ma portavano un
velo bianco sul viso. Arrivando dall’Egitto, non si poteva fare a meno di
notare che gli abitanti avevano un aspetto sano e che i bambini non erano
affetti da oftalmia, come accadeva invece nella valle del Nilo.

| miei compagni di viaggio mi hanno raggiunto in un caffé, dove mi ero
seduto per riposarmi dalla fatica di trascinare in giro il mio piede ferito.
Avevano prenotato una stanza ben aerata in un wakalah di fronte al bazar,
un po’ meno infestata delle altre dalle mosche e con una terrazza di fronte
al mare.

Verso sera, abbiamo fatto venire un agente, un mukharrij, per noleggiare i
cammelli, e un uomo di Medina si & offerto di fare da intermediario. L’agente
si & battuto energicamente per non rinunciare anche a pochi centesimi, ma
noi non siamo stati da meno. La contrattazione € stata lunga, ma alla fine ci



siamo intesi e l'affare si € concluso. Ogni bestia da soma ci costava tre
dollari, meta dei quali subito e l'altra meta all'arrivo. Saremmo partiti la sera
del giorno dopo, insieme a una carovana che trasportava grano, scortata
dalla cavalleria irregolare. Ho posto come condizione che i miei due animali
fossero rimpiazzati se avessi dovuto abbandonarli per strada. Quando il
mujarrij ha detto che la tribu Hazimi era sul piede di guerra e che avremmo
potuto essere attaccati, lo sceicco Nur ha suggerito di aspettare che le
acque si fossero calmate. Le sue parole hanno avuto un cattivo influsso su
Mohammed e lo hanno fatto cambiare in peggio. Non ho potuto fare a meno
di dirgli: “Come! Tu che al Cairo eri coraggioso come un leone, ora sei
diventato uno spregevole codardo!”

Il caldo e il vento del deserto sembravano avere effetto persino sui miei
compagni di viaggio. Dopo aver trascorso il pomeriggio nella nostra stanza,
abbiamo cenato sulla terrazza dove, fra padroni, servitori, stranieri e
bambini, eravamo almeno una ventina di persone, tutte sedute su stracci e
cuscini attorno a un unico calderone contenente montone e riso bollito
cosparsi di burro chiarificato. Abbiamo conversato fino alle dieci, che a
queste latitudini & considerata un’ora tarda, fumando e bevendo caffe.
Dopo aver recitato lo isha, il vespro, abbiamo disteso i nostri materassi
sulla terrazza e ci siamo messi a dormire.

La mattina del 16 luglio abbiamo acquistato le provviste per il viaggio,
preparato i bagagli, pulito e caricato le armi e indossato abiti adatti. lo mi
sono vestito da arabo, per non pagare la jiziat, la tassa che le tribu del
deserto esigono dai viaggiatori stranieri. Ho comprato anche uno shugduf,
una lettiga, di solito usata dalle donne e dai bambini, da sistemare sul
cammello. La ragione per cui me ne servivo era che al suo interno mi era
piu facile scrivere. Tuttavia, per non sminuire la mia virilita, ho trovato la
scusa del piede ferito, anche se prima di entrare in un centro abitato
affittavo o prendevo a prestito un animale sellato.

Subito dopo il pranzo, consumato in anticipo, abbiamo cominciato a caricare
i cammelli, che erano gia in attesa vicino alla porta sin da mezzogiorno. |
loro proprietari protestavano a gran voce per il peso eccessivo delle merci,
mentre i commercianti che ce le avevano vendute giuravano che anche un
bambino era in grado di portare quel carico. Le bestie erano schierate dalla
parte dei proprietari e gridavano da far pieta, cercando di mordere. Alla fine,
si sono alzate di colpo e hanno fatto cadere tutti i sacchi e le scatole della
soma. Alle tre del pomeriggio eravamo pronti per partire, i cammelli erano
tutti allineati in fila indiana, ma proprio allora gli uomini si sono dispersi in



tutte le direzioni e abbiamo dovuto rimandare la partenza al tardo
pomeriggio.

Il costume da viaggio di uno sceicco arabo, ormai quasi abbandonato, &
quanto di piu pittoresco si possa immaginare. La testa, rasata o adorna di
lunghi riccioli, & coperta da uno zucchetto bianco, sul quale € avvolta la
kufiah, il tessuto rosso di seta o di cotone con il bordo giallo, piegato a
triangolo, dal quale pendono fili € nappe lunghi fino alla cintola. Il foulard &
tenuto fermo dall’aakal, un nastro di corda o una treccia di lana ritorta, e
sporge sul davanti, ombreggiando gli occhi e dando al volto un’espressione
fiera. A volte una delle sue estremita &€ annodata dietro al capo, dopo essere
stata fatta passare sotto al mento. Prima di entrare in combattimento, un
capo adotta il lisam, la velatura dei propri lineamenti, che & anche |l
travestimento abituale di chi teme una vendetta o della donna che prende |l
suo thar, il diritto alla vendetta. Quando fa caldo, la velatura protegge dal
simun, quando fa freddo, protegge i polmoni dal catarro. Il vestito consiste
in un kamis, una lunga tunica di cotone con le maniche strette, aperta sul
davanti e ornata attorno al collo da ricami a forma di rete, che vanno fino ai
piedi. | beduini considerano effeminati i pantaloni larghi indossati da alcuni e
nessuno & ancora arrivato alla follia di portare calze e calzini. Sul kamis si
getta un ampio mantello di peli di cammello, con le maniche corte, chiamato
aba, che pud avere diverse fogge e colori. Pud anche essere fatto di
materiali differenti, che vanno dalla seta alla piu rozza lana di pecora. I
colore preferito in Al-Hijiaz € il bianco, con ricami dorati, fili d’argento o gialli
che formano due grandi triangoli, coronati da strisce e decorazioni che
salgono verso le spalle e scendono lungo la schiena. Linterno, all’altezza
delle spalle e del petto, & foderato di seta o di cotone ed & legato davanti
con nastri elaborati che hanno all’estremita delle nappe e delle ghiande di
seta e d'oro. Alla fusciacca che tiene il kamis fermo in vita & appeso il
pugnale ricurvo con I'impugnatura d’argento, il jambiyah, La calzatura che
completa questo abbigliamento & il tipico sandalo arabo. Gli sceicchi
portano sulla schiena una spada e un archibugio e nella mano destra hanno
un corto giavellotto o un bastone ricurvo di due piedi e mezzo, chiamato
mas’hab, che usano per guidare i cammelli.

Gli appartenenti ai clan piu poveri si avvolgono in vita, a contatto con la
pelle, una lunga treccia di cuoio grasso, per sorreggere la schiena e legano
la camicia con una corda o con una rozza fascia, nella quale & infilato il
pugnale. In una bandoliera gettata sulle spalle portano la cartucciera, il
sacchetto con la polvere, la pietra focaia, I'acciarino, I'innesco e altre cose



necessarie. Il punto vita del viaggiatore € una parte del corpo piuttosto
sovraccarica. Sotto alla sciarpa e alla cintura di cuoio c’¢ il sacchetto dei
soldi, nascosto dalla tunica, che € sempre guarnita da un paio di pistole a
canna lunga con l'impugnatura d’argento, da un piccolo pugnale, da un
calcatoio con tenaglie all’interno, dal sacchetto per le cartucce e lo
stoppaccio e da una fiaschetta per la polvere da sparo. La spada & appesa
alla spalla con delle corde di seta color cremisi ornate con grossi fiocchi; gl
uomini eleganti adornano in questo modo anche le loro pistole. In mano, un
archibugio con I'imboccatura a campana o, meglio ancora, un fucile a una
canna con un calibro di un pollice. Tutte queste armi devono brillare come
argento, se si vuole essere rispettati, perché la cura cavalleresca delle armi
€ un segno di virilita.

Per sottolineare la sacralita del viaggio, i pellegrini, specialmente quelli
provenienti dalla Turchia, portavano attaccata a un cordoncino di seta
appeso alla spalla sinistra una bella scatola rossa di pelle o di velluto
ricamato, che conteneva un hamail, un Corano tascabile,

Nella mia scatola, suddivisa in tre scompartimenti, al posto del Corano
avevo messo l'orologio, la bussola, un po’ di denaro, una matita, un
temperino e alcuni piccoli fogli di carta per scrivere e disegnare. L’abitudine
degli Europei di prendere appunti € una cosa che sconcerta i beduini e
scatena la loro immaginazione. Per questo ci si puo aspettare il peggio e |l
viaggiatore deve stare attento a scrivere e a disegnare davanti a loro,
perché potrebbe essere scambiato per una spia o per uno stregone.
Abbiamo lasciato il wakalah alle sei del pomeriggio. | cammelli, per
'impazienza, grattavano il terreno con gli zoccoli. Il mio shugduf era issato
su di un animale alto e forte e il cammelliere mi ha detto di raggiungerlo
arrampicandomi sul collo dell’animale, ma il mio piede ferito mi impediva di
fare questo movimento, percid ho insistito perché I'animale venisse fatto
accovacciare.

| fratelli di Omar Effendi hanno insistito per accompagnarci alle porte della
citta per accomiatarsi. Al momento della partenza, il gruppo si €
nuovamente disperso: chi & andato al caffé, chi al porto, chi a comprare
una cosa dimenticata. Era il tramonto quando, dopo la preghiera, ci siamo
avviati lungo le strade strette e polverose, fiancheggiate da abitazioni
imbiancate a calce e da mucchi di immondizia, fra grida di “Wassit, ya
ha!”(Vai al centro della strada!) e “Jannib, y’al jammal!” (Tieniti ai lati,
cammelliere). Quando siamo emersi dallombra delle case siamo stati
inondati dalla luce abbagliante della luna. L’aria dolce del Deserto



contrastava con quella sgradevole della citta. | miei compagni di viaggio,
come sempre in queste occasioni, si sono messi a cantare.



DA YANBU A MEDINA

Alle sette di sera del 18 luglio abbiamo lasciato Yanbu in direzione est,
lungo la piana desertica fra i monti di Radwah e il mare, dove crescevano
ciuffi di erbacce che soltanto i cammelli riuscivano a mangiare e qualche
acacia nana. Dalla terra sporgevano piccoli blocchi di granito e schisti di
pietra verde. | dodici cammelli che formavano la nostra carovana
procedevano in fila indiana, con la testa di ognuno legata alla coda di
quello davanti. Soltanto Omar Effendi, che cavalcava un dromedario con
decorazioni molto appariscenti per sottolineare il prestigio della sua
posizione, viaggiava fuori dalla fila. Alcuni viaggiavano seduti sui coperchi
delle scatole appese ai fianchi dei cammelli, mentre una donna anziana, Al-
Sitt Maryam, che tornava a Medina dopo aver fatto visita alla sorella al
Cairo, si era concessa il lusso di uno shibriah, un lettino legato di traverso
sul carico dell’animale. Tutti gli uomini indossavano abiti miseri e sporchi -
in genere una camicia a brandelli e uno straccio avvolto attorno al capo —
per rispettare il voto di poverta ed erano armati, anche se il paese era
sicuro. Dopo l'ultima salita, alle tre del mattino siamo arrivati al luogo di
sosta, dove abbiamo scaricato i cammelli e impilato le scatole, come
precauzione contro invisibili ladri. lo ero 'unico a dormire in tenda, gli altri
giacevano sulle stuoie all’aperto.

La mattina seguente ci siamo alzati verso le nove e, dopo aver
manifestato la gioia di trovarci di nuovo ‘nellamato Deserto’, abbiamo
avviato allegramente il fuoco per accendere le pipe e preparare la
colazione. Dopo aver trangugiato in fretta un po’ di riso, un biscotto e una
tazza di te, ho ispezionato il paesaggio. Ad ovest, a circa un miglio, C’era il
villaggio di al-Musahhal, un gruppo di misere capanne di fango e a sud si
vedeva brillare al sole una striscia di mare. La pianura color del ferro,
coperta di sassi e cavallette, con ciuffi di erba e cespugli secchi buoni solo
per fare combustibile, che si stendeva intorno era costeggiata a nord da un
muro di rocce nerastre. Tutto era arido, prosciugato dal caldo feroce che
seccava la linfa e rendeva I'atmosfera ardente e tremolante. Le gocce di
rugiada sulle pietre e sulle foglie attiravano su di esse i raggi del sole come
uno specchio ustorio. Sono tornato a dormire.

Alle due del pomeriggio abbiamo mangiato del riso cosparso di burro
chiarificato, delle focacce chiamate kahk, del pane raffermo, della pasta di
datteri e abbiamo bevuto una bevanda dal sapore di cuoio fatta con latte



acido in polvere disciolto in acqua, detta akit, molto salutare, e una grossa
tazza di té bollente alla fine del pasto. |l calore ci seccava la gola e ci
costringeva a bere enormi quantita di liquido, mentre il sudore bagnava i
nostri corpi come se fossimo sotto la pioggia. Vedendo passare una donna
Badawi con un gregge di pecore e capre, ho espresso il desiderio di bere un
po’ di latte e i miei compagni hanno mandato da lei un cammelliere con un
pezzo di pane da darle in cambio di una tazza di latte, il laban.

Quando, verso le tre, eravamo pronti a partire, abbiamo visto addensarsi
delle nuvole nere alle spalle del monte Radwah. Speravamo contenessero
pioggia che si sarebbe frapposta fra noi e il nostro terribile nemico, il sole.
Ma sulla pianura ha cominciato a spirare aria calda, carica di particelle di
sabbia, che ha dato origine a una ‘tempesta del deserto’ legata, sembra, a
fenomeni elettrici.
| proprietari dei duecento cammelli carichi di cereali che formavano la nostra
carovana avevano l'aspetto torvo dei contrabandistas dei Pirenei. Ci
scortavano sette cavalieri turchi irregolari, in compagnia dei quali abbiamo
viaggiato per circa tre ore in direzione sud est, percorrendo una pianura a
tratti sabbiosa e attraversata dei piccoli corsi d’acqua diretti al mare. Al
tramonto, eravamo appena usciti da una macchia di acacie e di tamerici,
quando abbiamo udito il grido di harami! (ladri!), che ha causato la stessa
confusione che si vede sulle barche nel golfo di Napoli quando arriva una
tromba marina. | cammellieri hanno impugnato i bastoni e hanno invertito la
marcia, seguiti dai cavalieri, e si sono diretti verso le grida. | predoni erano
solo una mezza dozzina e sono scappati via dopo qualche colpo di fucile
sparato contro di loro. Lincidente, perd, ha causato una grande
eccitazione. Lo si riteneva un segno di malaugurio, una premonizione di
qualcosa di male che stava per succedere in mezzo alle colline, dove
saremmo forse stati intrappolati.

Abbiamo viaggiato per nove ore al chiaro di luna e quando ad oriente &
apparsa la grigia luce del mattino siamo entrati in una fiumara larga mezzo
miglio, una misyal, disseminata di ciottoli e sassi rotondi e fiancheggiata da
colline quasi perpendicolari. Ne abbiamo percorso circa 34 miglia, fra crinali
di roccia, gli harrah, ripidi pendii, i ria, tratti sassosi, i kitaah e pianure
piatte, i sahil. Abbiamo raggiunto Bir Sa'’id (il pozzo di Said) verso le otto di
mattina.

Mi aspettavo di trovare un paesaggio bucolico, con fiori spontanei, limpidi
ruscelli e greggi al pascolo, ho visto invece una cavita nella roccia piena di
acqua torbida, una specie di grande coppa da ponce con pareti di granito,



sulla cui superficie crescevano solo dei rovi a sfidare il sole. Li ho guardati
con occhio invelenito. Non si vedevano case, si scorgeva solo la pianura piu
brulla e desolata che il sole abbia mai illuminato nella sua lunga carriera.
Mentre piantavamo la tenda il sole ci scottava i piedi. Dopo aver fatto
colazione, abbiamo passato il resto della giornata nell’abituale stato di semi
letargia, traspirando abbondantemente. Quando ci si trova in una situazione
di disagio, si auspica sempre un cambiamento, anche se questo significa
passare dalla padella nella brace. Cosi, appena il nostro nemico ha
cominciato a scendere verso occidente, ci siamo preparati a partire. Poco
dopo le tre, i cammelli sono stati caricati e ci siamo avviati, nel pieno di una
tempesta di simun, tenendo in mano una brocca d’acqua. Abbiamo
camminato per cinque ore in direzione nord est in una valle desolata,
formato da pianure brulle e desertiche e da enormi colline sullo sfondo,
dove neanche le resistenti acacie riuscivano a vivere e dove l'erba per i
cammelli non trovava un po’ di terra in cui mettere le radici. La strada
serpeggiava in mezzo alle montagne e alle colline, su di un terreno
accidentato costeggiato da massi di granito consumati dall’erosione, ma che
sembravano modellati dalla mano delluomo. Le fenditure, grosse e
profonde come caverne, alcune delle quali piene di sabbia, sembravano
sfregi sulla superficie della terra. Non si vedevano uccelli o altri animali
indicanti la presenza dell’acqua.

Verso le 11 di sera abbiamo raggiunto le poche case sparpagliate di un
villaggio che ha due nomi. E’ chiamato Al-Hamra per la sua vicinanza alle
sabbie rosse e Al-Wasitah perché si trova a meta strada fra Yanbu e
Medina. La ricerca di un posto per accamparci ha richiesto quasi un’ora
perché gli scontrosi abitanti ci scacciavano in continuazione, senza indicarci
un luogo dove avremmo potuto sistemare le tende e far riposare gli animali.
Dopo molti litigi, abbiamo trovato un posto adatto e abbiamo scaricato i
cammelli. | miei compagni hanno disposto le proprie casse e i bagagli in
cerchio, poi vi hanno steso sopra i tappeti e vi si sono coricati per
proteggerli dai ladri. Sono stato invitato anche me a raggiungerli, ma la
prospettiva di trovarmi in mezzo a persone ronfanti e molto sudate non mi
arrideva, percid ho declinato la proposta. Prima di addormentarmi sul
tappeto disteso sulla sabbia fresca e morbida, ho sistemato la pistola con il
cane rialzato sotto alla borsa da sella che mi faceva da cuscino e ho
appoggiato la spada sguainata al mio fianco.

All'alba del 21 luglio, appena sveglio, mi sono accinto a visitare il
villaggio, situato su di uno stretto pianoro in cima a una collina scoscesa.



Le pareti delle case erano di fango e di mattoni non cotti, con aperture per il
passaggio della luce e dellaria, i tetti erano di foglie di palma. A sud della
collina c’era il letto di una fiumara sabbiosa e molto ventosa, larga mezzo
miglio, che nella stagione delle piogge trasportava nel Mar Rosso I'acqua di
centinaia di piccoli fossi che vi sfociavano. Nei punti in cui il torrente
formava delle anse il sottosuolo era ricco di acqua di buona qualita e dalle
pareti rocciose sgorgavano alcune fontanelle. Le strade con le case meglio
conservate apparivano densamente popolate e avevano negozi ben forniti
di grano, pane, riso, burro chiarificato e altro. Una stradina stretta, lunga e
polverosa, ospitava il bazar, a tratti coperto, a tratti esposto alla luce
abbagliante del sole.

C’erano alcune greggi di pecore e capre che attraversavano il villaggio e, in
cambio di pane e carne, ho chiesto un bicchiere di latte ai pastori che le
guidavano, ma nessuno ha acconsentito a darmelo. Alla fine, ho deciso di
comprare un montone di taglia media, pagandolo un dollaro, e con esso i
miei compagni hanno preparato un banchetto.

La notizia che il capo dei banditi Sa’ad e suo fratello erano nei paraggi ci ha
amareggiato la giornata e ci ha indotti, per prudenza, a rinviare la partenza.
Il ‘Vecchio della Montagna’ mi era stato descritto come un piccolo beduino
dalla pelle scura e dall’aspetto spregevole, dotato di grande coraggio e di
grande intuito nello smascherare i tradimenti. Nel corso di una faida era
stato avvelenato e aveva perso tutti i denti, ma era scampato alla morte
bevendo una tazza di burro chiarificato. Da allora, il vegliardo viveva solo di
frutta raccolta da lui e di caffé preparato con le sue mani/personalmente.

Il terzo luogo di sosta lungo la Darb Sultani, la grande strada costiera che
va verso la Mecca, € Al-Hamra. Il suo clima migliore, la facilita di procurarsi
cibo e acqua, la vicinanza al mare, il fatto che passi attraverso il Badr, il
luogo della principale prodezza militare del Profeta, la fanno preferire dai
pellegrini. Poco dopo le 4 del pomeriggio del 21 luglio abbiamo spinto i
nostri cammelli ansimanti sopra alla sabbia bollente in direzione est e
abbiamo raggiunto un’altra carovana, che ci attendeva dall’altra parte del
letto del torrente. Abbiamo viaggiato senza incidenti per buona parte della
notte, attraversando una serie di villaggi, fra i quali Bughar. Alle quattro di
mattina, dopo aver percorso 24 miglia in direzione est, ci siamo accampati
a Bir Abbas.

Il villaggio di Bir Abbas & formato da poche case sparse, da un misero caffe,
da un paio di bazar situati dentro a baracche, da alcuni forti di pietra e da
rifugi coperti di foglie di palma per i soldati a cavallo, che sorvegliavano |l



posto e scortavano i viaggiatori. Noi ci siamo accampati sulla morbida
sabbia, che il simun ci gettava negli occhi. Non c’era vegetazione e gli unici
segni di vita erano rappresentati da sciami di mosche e da resistenti
locuste. Anche se eravamo a qualche centinaio di metri sul livello del mare,
il sole di mezzogiorno bruciava attraverso al tessuto delle fragili tende, che
erano spesso divelte dal vento, laddove il caldo e la sabbia rovente
rendevano penoso il lavoro di rimontarle. Di solito, dopo colazione i miei
compagni andavano al caffé per avere notizie, ma tornavano con dei
resoconti scoraggianti e passavano il resto della giornata a litigare
furiosamente per un nonnulla o a stare sdraiati sulle stuoie in uno stato
d’animo cupo, facendo finta di dormire.

II 22 luglio ha rappresentato una grande prova per il nostro piccolo
gruppo. Verso mezzogiorno, siamo stati raggiunti da una piccola carovana,
che trasportava il cadavere di un soldato ucciso dai beduini e quello di un
albanese morto a causa del sole e del vento feroce. Subito dopo ne &
arrivata un’altra, composta quasi interamente da pellegrini indiani, che
marciavano a tappe forzate verso la Mecca. |l motivo per cui Sa’ad il ladro
compiva la buona azione di lasciarli passare indisturbati era quasi
sicuramente che da tutti i portafogli dei suoi cento componenti non sarebbe
riuscito a mettere insieme una sola sterlina di pedaggio, percio la sua era
una buona azione poco costosa. L’episodio non € parso incoraggiare molto
i partecipanti del nostro gruppo, che avevano con sé dei beni di valore.

La sera del nostro primo malinconico giorno a Bir Abbas abbiamo udito in
lontananza dei colpi di arma da fuoco. Secondo i miei compagni era in atto
uno scontro fra I'esercito e gli uomini della montagna.

Alla luce della luna le cime apparivano splendide e la distanza conferiva loro
un senso di mistero, in sintonia con quello che vi stava accadendo. Ho
dormito dentro al shugduf, perché sarebbe stata una follia dormire all’aperto
in un luogo cosi infestato di banditi. In queste regioni 'essere armati & una
ben misera precauzione perché se ferisci 'uomo che ti sta depredando, devi
pagare una grossa ricompensa, se lo uccidi, sia pure per legittima difesa,
puoi dire addio a ogni possibilita di salvarti. Durante la notte sono stato
svegliato tre o quattro volte dagli sciacalli e dai cani che cercavano cibo
attorno all’accampamento e ho avuto modo di osservare che i compagni
che si erano messi d’accordo per fare i turni di guardia dormivano
profondamente. La mattina seguente, tuttavia, ispezionando gli averi,
abbiamo constatato che c’erano tutti.



II 23 luglio abbiamo dovuto fare una sosta, un contrattempo che mette
sempre di cattivo umore i viaggiatori. Inoltre, il sole, la sabbia, la polvere, il
simun che soffiava furioso, la mancanza di alcuni generi di prima necessita,
aggravavano le cose. Per il mio piede ferito, la signora Maryam mi aveva
consigliato con insistenza un impacco di pelli di cipolla, che aveva
provocato un’infiammazione. Ma ero piu che mai deciso ad andare avanti
con ogni mezzo disponibile, percid ho offerto dieci dollari per un dromedario
riposato che mi portasse a Medina. Lo sceicco Hamid si & dichiarato
disposto ad accompagnarmi, dopo aver affidato la sua cassa a un amico.
Ma l'idea che qualche membro del gruppo si sottraesse alla disgrazia
comune ha fatto infuriare Sa’ad il Demonio, che ha minacciato di nascosto
Mohammed di tagliare le gambe a ogni cammello che fosse giunto
allaccampamento. Mohammed, che, come tutti i ragazzi del mondo, non
perdeva occasione di combinare guai € venuto immediatamente a dirmelo e
questo ha fatto scoppiare una lite furibonda. Sa’ad & stato sgridato dal resto
del gruppo, che si & scusato a nome suo. Lui stesso si &€ rabbonito subito,
soprattutto perché, penso, in ogni caso non vi erano cammelli disponibili.
Abbiamo passato la giornata ammucchiati sotto la tenda al riparo dal sole,
non sapendo piu come sistemarci per sottrarci ai suoi raggi feroci. Per
passare il tempo mangiavamo, fumavamo, bevevamo o cercavamo di far
raffreddare I'acqua. Al tramonto € giunta I'ambasciata che saremmo partiti
quella notte, ma nessuno ha creduto alla buona notizia. Tuttavia, prima di
coricarci, abbiamo disposto i nostri oggetti in modo da poterli caricare
all'improvviso sui cammelli e abbiamo fatto attenzione che i beduini non
facessero allontanare gli animali. Erano quasi le 11 di sera quando
abbiamo udito I'auspicato suono del piccolo timpano che avvertiva le truppe
albanesi che viaggiavano con noi di mettersi in marcia. In breve tempo
anche noi eravamo pronti a partire. Sotto alla luce della luna che faceva
capolino da dietro le rocce abbiamo attraversato velocemente la pianura
sabbiosa e ci siamo uniti ad altre carovane, formando un solo grande
gruppo per difenderci meglio dai temuti Hawamid.

Dopo aver attraversato la fiumara in direzione est, alle prime luci dell’alba
del 24 luglio ci siamo trovati in prossimita della malfamata gola detta Shuab
al-Haji, il Passo del Pellegrino. Chi stava chiacchierando a voce alta si &
zittito e tutti avevano un atteggiamento che rivelava apprensione. Dalla rupe
alla nostra sinistra abbiamo visto levarsi degli anelli di fumo azzurrino e
subito dopo abbiamo udito le detonazioni degli archibugi, echeggiate dalle
rocce di fronte. In cima alla collina &€ apparso un gruppo di beduini con



enormi fucili, che si muovevano con I'agilita dei gatti. Si sono appostati sulle
alture ‘degli assassini’ € hanno cominciato a sparare con grande facilita su
di noi. L'accecamento del sole mi impediva di vederli distintamente, ma i
miei compagni mi hanno indicato i punti in cui il pendio era stato tagliato per
costruire una specie di parapetto difensivo, un sangah, come quelli che ci
sono in Afghanistan, che servono ad appoggiare le lunghe canne degli
archibugi. Era inutile sfidare i beduini a scendere dalla montagna per
battersi con noi in terreno aperto ed era altrettanto infruttuoso per la nostra
scorta far fuoco su di un nemico nascosto fra le rocce. L’'unica cosa da fare
era quella di sparare a raffica, avvolgendoci in una nube protettiva di fumo
denso. Nell'attraversare la gola, tuttavia, abbiamo perso dodici uomini,
alcuni cammelli e altri animali da soma.

Dopo un’ora di veloce cavalcata nel wadi Sayyalah & apparsa Shuhada:
“Like nighted swain on lonely road,
when close behind fierce goblins tread.”
Traduzione: “come un contadino, di notte, su una strada di campagna
con i folletti selvaggi che gli stanno alle calcagna.”

Shuhada significa “i martiri” e alcuni studiosi pensano che qui siano
sepolti quaranta coraggiosi caduti nel corso di una delle tante battaglie di
Maometto, mentre altri lo considerano il cimitero degli abitanti del wadi
Sayyalah. Questa vallata, un tempo popolosa, oggi € brulla e il viaggiatore
potrebbe facilmente oltrepassare il luogo sacro senza fare attenzione alle
poche mura in rovina e al gruppo di rozze tombe, il cui perimetro & segnato
da pietre disposte in forma ovale sotto agli alberi spinosi. Dopo un’altra
mezz'ora di viaggio siamo giunti a un luogo di sosta, chiamato Bir al-Hindi
perché qualche indiano vi aveva scavato un pozzo. Ma poiché volevamo
mettere la maggiore distanza possibile fra le nostre tende e il covo degli
Hamidah, non ci siamo fermati. Abbiamo abbandonato la fiumara e ci
siamo diretti a nord lungo una strada rocciosa e in pendenza, molto battuta.
Il caldo era diventato insopportabile, ma abbiamo continuato ad andare
avanti, affrettando il passo. Erano le undici quando siamo giunti la nostra
destinazione, una pianura accidentata coperta di sassi e di arbusti spinosi e
circondata da rocce inospitali di granito e di calcare a forma di pinnacolo. I
pozzo piu vicino era lontano almeno due miglia e non c’erano rifugi in vista.
Sulle colline, alcuni bambini appartenenti a una tribu di beduini fuori casta,
pascolavano delle capre smunte. Il luogo, chiamato “Suwaykah”, é
celebrato nella storia degli Arabi, ma il motivo per cui i miei compagni ne
contemplavano con amore la bruttezza era che ormai il loro bagaglio era in
salvo. Con gli occhi del’'immaginazione essi si vedevano gia a casa. Quella



notte abbiamo viaggiato per circa ventidue miglia in direzione est su di un
terreno ripido.

Abbiamo piantato la nostra tenda allombra traditrice di una mimosa,
paragonata dai poetici beduini a un falso amico, che ti abbandona nel
momento del bisogno. Ho provveduto ad infiammare quella giornata gia
calda con uno scontro verbale con Sa’ad il Demonio. La sua insistenza mi
aveva indotto a prestargli due dollari, con i quali aveva comprato del grano
ad Al-Hamra. Adesso eravamo vicini a Medina, ma lui non aveva fatto
menzione di restituirmeli. Sapendo che il debitore orientale salda il suo
prestito con la stessa riluttanza con cui paga l'affitto e che il creditore &
capace di dedicare un anno di sforzi per riavere indietro una quota di sei
centesimi, ho deciso di seguire il costume locale e di recuperare i miei averi
a forza di richieste e solleciti. A mezzogiorno del giorno dopo Sa’ad il
Demonio & arrivato come una furia, con il capo scoperto sotto il sole
bruciante e mi ha gettato due dollari sul tappeto, ricomponendosi subito. Gli
eventi successivi hanno dimostrato che avevo agito nel modo giusto: se
non lo avessi costretto a pagare il debito, lui mi avrebbe disprezzato,
considerandomi un novellino, e ne avrebbe approfittato.

Alle quattro del pomeriggio del 24 luglio abbiamo lasciato Suwaykah, in
direzione nord-est. Eravamo cosi di cattivo umore che nessuno, all’'infuori di
Omar Effendi, ha cenato. Si sono seduti tutti per terra brontolando e
fumando del tabacco siriano con aria risentita. Hanno anche dato fondo,
seppure con la mia autorizzazione, alla mia riserva di sigarette Latakia.

La strada si arrampicava prima su per una collina rocciosa, poi scendeva in
una valle piena di sassi. Un dromedario incespicante e saltellante aveva
preso il posto della mia abituale monture, con il risultato che a ogni miglio
abbiamo avuto dei vacillamenti e delle cadute.

Il 25 luglio, al sorgere del sole, non ero ancora riuscito a liberarmi dagli
effetti letargici della notte precedente quando tutti attorno a me stavano gia
pungolando in silenzio i cammelli sul terreno ineguale. Ho chiesto se la
ragione di tanta fretta fosse la presenza di predoni nei paraggi. “No — mi ha
risposto Mohammed — ma i vostri compagni viaggiano con gli occhi e fra
poco riusciranno gia a vedere le proprie case.” Abbiamo attraversato

rapidamente il wadi al-Akik, di cui il poeta ha detto:

“O my friend, this is Akik, then stand by it,

Endeavouring to be distracted by love, if not realyy a lover.”

Traduzione: “O amico, questa & Akik, percio stai a guardare, e cerca di essere almeno
turbato dall’amore, se proprio non riesci a essere un amante”



Il suo letto era coperto dalla polvere estiva e i begli alberi che vi
crescevano sembravano mummificati. Mezz'ora dopo siamo arrivati a una
scalinata considerata sacra chiamata Mudarraj, i cui gradini sono tagliati in
una falda di basalto nero lungo la cresta occidentale dello Harratayn. Dalla
cima € apparsa davanti ai nostri occhi la citta di Medina. Ci siamo fermati
tutti come in risposta a un ordine, siamo smontati e ci siamo seduti per
terra, sfiniti e affamati come eravamo, per riempirci gli occhi della visione
della Citta Santa, come i devoti di un tempo.

“O Allah! Questo ¢ il Santuario del tuo Apostolo. Fa’ in modo che sia per
noi una Protezione dal Fuoco dell’'lnferno e un Rifugio dall’Eterno Castigo!
Apri le porte della Tua Pieta e lasciaci entrare nella Terra della Gioia!”

“O Allah, benedici l'ultimo dei Profeti, il Sigillo della Profezia, con tante
Benedizioni quante sono le Stelle del Cielo e le Onde del Mare e le Sabbie
del Deserto. Benedicilo, o Potente e Maestoso Signore, per tutto il tempo
che i campi di grano e le piantagioni di datteri nutriranno I'Umanita!”

“Vivi in eterno, o Eccellentissimo Profeta, vivi sotto I'Ala della Felicita
nelle Ore della Notte e nelle Ore del Giorno, mentre I’'Uccello del Tamarisco
(la colomba) piange come una donna sterile, mentre il Vento dell’Ovest
spira dolcemente sulle colline del Nijd e il Lampo guizza luminoso nel
Firmamento di Al-Hijaz!”

Udendo queste esclamazioni piene di poesia e di inventiva, di cui la
lingua araba e ricca quando ci sono di mezzo la passione o I'entusiasmo
religioso, ho capito il significato profondo dell’invito che il rituale musulmano
rivolge al pellegrino: “E quando i suoi occhi si posano sugli alberi di Medina,
la sua voce si alzi a benedire I'Apostolo con la migliore delle benedizioni.”
Lo sguardo era colpito dai giardini e dai frutteti, alla vista dei quali era
impossibile non condividere I'entusiasmo dei miei compagni. Per alcuni
minuti la mia euforia ha eguagliato la loro, ma quando siamo ripartiti, lo
spirito del viaggiatore aveva gia ripreso il sopravvento e ho cominciato a
tracciare uno schizzo della citta e a fare domande sui suoi monumenti.
Pensavo ormai a come mettere insieme il materiale per il capitolo seguente.
Nella foschia mattutina il sole che cominciava a sorgere dietro alle colline
faceva sembrare giganteschi gli arbusti che le punteggiavano. La vasta
pianura chiusa dal terreno ondulato del Nijd che si stendeva davanti a noi
aveva i toni porpora e oro. A sinistra c’era la barriera rocciosa del monte
Ohod, alla base del quale erano annidate nel verde una o due cupole
bianche e sulla pianura piatta e scura alla nostra destra spiccavano i
boschetti di datteri e i giardini verde smeraldo di Kuba, dove si allungavano



delle strisce di nebbia color lila, spesse da una parte,
attraversate/trapassate dal sole dall’altra.

In basso, a circa due miglia di distanza, c’era Medina, che, a prima vista,
sembrava una citta molto grande, verso la cui porta, detta Ambari, aperta
nel muro di fango che circondava i sobborghi, serpeggiava una strada
tortuosa. A sinistra c’erano le cupole e i minareti di una graziosa takiyah
turca, fatta erigere da Mohammed Ali per accogliere i pellegrini dervisci, a
destra c’era una lunga fila di edifici bassi e bianchi, simili alle caserme
occidentali, con brutte finestre quadrate. Dal nostro crinale si vedeva il
profilo della citta con le palme, le rovine pittoresche di una grande fontana
e il palazzo fatto costruire nello stile di un padiglione turco dal Governatore.
Nellangolo nord occidentale delle mura c’era un forte alto e bianco,
edificato in parte su di una roccia sporgente, con un aspetto moderno
grazie ai bastioni e alle strombature. Nel sobborgo di Al-Manakhah, il
‘luogo dove i cammelli si inginocchiano”, spiccavano i minareti e le
nuovissime cupole delle Cinque Moschee, luminose in mezzo alle case
grigie.

Nella parte piu orientale della citta c’era la Gemma di Medina, con le quattro
torri alte e massicce e la cupola verde brillante, sotto alla quale riposano i
resti dell’Apostolo. Le tombe un po’ nascoste del venerabile cimitero Al-
Bakia formavano delle macchie bianche sul fondo verde, mentre a sud
c’erano le palme celebrate nell’lslam come gli ‘Alberi di Medina’.

Dopo qualche minuto di riposo siamo ripartiti lentamente in direzione della
porta della citta e, anche se era molto presto, la strada era gia invasa da
una moltitudine di persone che ci venivano incontro. Erano i parenti e gli
amici dei miei compagni di viaggio, che, per poter abbracciare e baciare piu
facilmente i propri familiari, sono scesi dalle cavalcature. In occasioni come
questa, gli Arabi mostrano piu cuore degli altri Orientali, hanno una natura
piu affettuosa dei Persiani e dei modi piu espansivi degli Indiani. Tutti si
lanciavano reciprocamente fiotti di domande senza attendere la risposta, si
salutavano gettando un braccio sulla spalla e l'altro attorno alla vita e
appoggiando la guancia sulla clavicola destra e sulla sinistra del congiunto,
poi si scostavano velocemente pronunciando un jam satis. Le persone di
ceto inferiore cercavano di baciare la mano a quelle di ceto superiore, che
la tiravano indietro risolutamente. Gli amici si scambiavano una cordiale
poignée de main, poi si portavano alle labbra la punta delle dita e la
baciavano con piacere evidente.



Dopo aver superato il Bab Ambari, ci siamo incamminati in fila indiana lungo
un’ampia strada polverosa e abbiamo attraversato lo harat di Al-Ambariyah,
il principale sobborgo di ManaKhah. La strada era migliore di quelle a cui é
abituato il viaggiatore nelle citta asiatiche. Dopo aver varcato un ponte di
pietra a una sola arcata, abbiamo svoltato a destra e, dopo alcune iarde, ci
siamo trovati davanti alla casa di Hamid.

Lo sceicco ci aveva preceduti per preparare le stanze destinate a
ospitarci e per ricevere da solo i saluti, gli abbracci e I'esplosione di gioia
della madre. Quando & uscito in strada per darci il saluto ospitale il suo
aspetto era talmente cambiato da stupirmi. Sulla testa rasata 1) portava un
turbante di mussola avvolto attorno a una calotta ricamata, ostentava un
paio di baffi sottili girati alinsu come due virgole e una barbetta diritta e
ben pettinata a forma di punto esclamativo. La camicia sporca e strappata
del viaggio aveva lasciato il posto a una jubbah di lana color rosa pallido, a
un caftan di un prezioso tessuto a fiori, a una bella camicia e a dei pantaloni
di halaili, cioé di seta e cotone, e a una fusciacca di seta con le frange alle
estremita. | piedi, bruciati dal sole, erano stati purificati e infilati dentro ai
mizz e papush, le babbucce di cuoio interne ed esterne color giallo limone,
di foggia costantinopolitana. In una mano teneva un rosario di madreperla,
simbolo di pieta, nell’altra una bella pipa con il camino di legno di gelsomino
e un costoso bocchino d’ambra. La borsa del tabacco che gli pendeva al
fianco e il borsellino nella tasca sul petto della giacca erano di tessuto
pettinato a doppia altezza, con ricchi ricami d’oro. Ma lo sceicco non era il
solo ad aver subito una metamorfosi. Anche i miei compagni che, con
saggezza, si erano vestiti di stracci quando avevano bisogno di passare
inosservati, indossavano dei begli indumenti per far sapere al mondo, che
giudicava la loro prosperita dalle apparenze, che il loro viaggio era stato
proficuo.

Insieme ai vestiti, lo sceicco aveva cambiato anche i propri modi ed era
passato dalla volgarita e dall'impetuosita turbolenta a una certa cortesia
contegnosa. Mi ha preso la mano e mi ha guidato al majlis, il salone che
era stato spazzato e preparato per I'accoglienza.

Per ripristinare i rapporti che c’erano prima della partenza, in Arabia c’'e
'usanza della visita dei parenti e amici al viaggiatore il giorno stesso del suo
ritorno. Per loro, a casa di Mohammed erano state riempite le pipe, stesi in
terra i divani, messo a bollire sul braciere il caffe. Mi ero appena seduto
vicino alla finestra quando i visitatori hanno cominciato ad arrivare. Lo
sceicco andava a dare il benvenuto ai nuovi arrivati, che si sedevano,



fumavano, parlavano di politica, facevano domande su chi era via,
bevevano il caffe e dopo mezz'ora si alzavano di colpo, salutavano e
uscivano. Gli uomini poco importanti entravano senza far rumore, si
accosciavano nel posto peggiore, fumavano e bevevano il caffé come se lo
facessero controvoglia, poi scivolavano via silenziosamente come erano
entrati. Gli uomini importanti, invece, entravano con un’aria tronfia e
indaffarata, un’espressione che manifestava a chiare lettere il loro
benessere, facevano rumore, per indurre chi era nella stanza ad alzarsi in
piedi in modo reverente. Poi si sedevano con aria di importanza,
monopolizzavano la conversazione e, quando se ne andavano, tutti
dovevano alzarsi di nuovo in piedi per salutarli.

Alla fine, la stanchezza mi ha fatto venir meno a una delle regole della
buona educazione. Ho avuto I'ardire di informare in modo franco il mio
ospite che ero affamato, assetato, stanco e desideroso di riposarmi un po’.
Il buon sceicco, che si accingeva ad andare a pregare sulla tomba del
padre, mi ha portato subito la colazione, ha acceso una pipa, mi ha
preparato il letto, ha oscurato la stanza, ha mandato via i bambini,
lasciandomi solo in compagnia di me stesso, che & la compagnia che
preferisco.

Dopo il riposo, abbiamo adempiuto al dovere irrinunciabile della visita al
santuario. Hamid aveva prestato a Mohammed una giacca molto vistosa,
insieme ad altri capi di vestiario, e 'umore del ragazzo era molto migliorato.
Lo sceicco Nur indossava il tarbush, che aveva accuratamente spazzolato,
e alcuni miei abiti smessi. Con il suo abbigliamento meta turco e meta
indiano aveva I'aspetto di un rispettabile schiavo abissino.

La dimora di Hamid era un piccolo edificio d’angolo, aperto verso il Barr al-
Manakhah, con un vestibolo al piano terra ingombro di vecchi shudguf,
materassi, pezzi di iuta e altri oggetti da viaggio in cattivo stato, e un primo
piano a cui si accedeva attraverso una scala tortuosa con gradini di pietra
logora coperti di terra, che comprendeva un majlis, un salone, e un
magazzino collegati da un corridoio buio. Sul lato nord della casa c’era una
stanza lunga e senza finestre, che conteneva un’hanafiyah, una grande
vasca di rame per il bagno. Al secondo piano c’era la cucina, che non ho
visitato.

Il salone aveva due piccole aperture a nord e a est, con robuste persiane
di legno e avvolgibili di canne. La mattina e la sera ci sedevamo sui cuscini
sistemati nelle strombature per godere I'aria fresca. Oltre al divano, gli unici
mobili della stanza erano un enorme baule di legno, un tappeto e un



piccolo shuffah, uno scaffale di pietra incuneato sotto a un arco del muro,
sul quale erano posate delle bottiglie di profumo, delle tazzine da caffe, un
paio di libri (peregrini) e un turbante sistemato fuori dalla portata dei
bambini. A due ganci della parete occidentale erano appese due pistole con
delle belle corde cremisi e una mezza dozzina di pipe con il camino di
ciliegio. Al centro della stanza c’era una shisha, una pipa ad acqua, e in un
angolo c’era un grande braciere di rame con il necessario per fare il caffé.
La casa non era grande, ma vi si godeva di una vista magnifica e questo la
rendeva attraente. Dalla finestra orientale si vedevano le mura della citta, le
case oltre le mura, la piazza Al- Barr, la porta egizia, gli alti minareti del
santuario e il monte Ohod in lontananza. Da quella settentrionale si vedeva
una delle cinque moschee del quartiere, un pezzo di muro del forte e, sotto
casa, l'allegro via vai dei pellegrini. Il motivo per cui mi sono dilungato a
descrivere questa casa & che essa rappresenta un esempio di residenza
della classe media a Medina.

Le nostre giornate scorrevano piacevolmente tranquille. || pomeriggio,
quando ero sdraiato nel corridoio buio, vedevo gruppi di donne salire le
scale del gineceo. A volte, qualcuna di loro si fermava a porgere ad Hamid
la mano guantata, a spettegolare un po’ e a fare domande sugli amici
assenti. Ma erano sempre tutte molto coperte e non si sono mai concesse
di dérogeralla regola del velo esponendo neanche un centimetro di
guancia. In effetti, in tutto il tempo che sono stato ospite di Hamid non ho
mai visto il viso di una donna, a parte quello delle due giovani schiave
africane. La giovane padrona di casa stava tutto il giorno nelle stanze di
sopra € non I'ho mai vista né sentita. Solo la vecchia madre di Hamid si
affacciava qualche volta in cima alle scale e conversava a voce alta con |l
figlio o con me, quando in casa c’era poca gente. Tuttavia non € mai venuta
a sedersi accanto a me per chiacchierare un po’.



MEDINA E LA TOMBA DEL PROFETA

Ci alzavamo all’alba, facevamo il bagno, recitavamo la preghiera e

mangiavamo una crosta di pane secco per rompere il digiuno, prima di
fumare la pipa e bere una tazza di caffé. Poi ci vestivamo, salivamo sui
cammelli e andavamo al santuario o a visitare uno dei luoghi sacri nei
dintorni della citta. Eravamo di ritorno prima che il calore del sole
diventasse insopportabile, ci sedevamo tutti insieme e facevamo passare |l
tempo conversando, fumando gli shisha e il chibuk, bevendo caffé e acqua
fresca profumata al fumo di mastich. Alle 11 dalla cucina al secondo piano
arrivava I'“Ariston’, un pasto che qui € chiamato Al-Ghada. Ci sedevamo
attorno al grande vassoio di rame su cui era servito e, dopo aver
pronunciato la parola bismillah per ringraziare, cominciavamo a immergere
le mani nel cibo. Il pasto consisteva in diversi tipi di stufati di carne e
verdure accompagnati da pane azzimo. Poi mangiavamo del riso con il
cucchiaio e terminavamo il pasto con datteri freschi, uva e melagrane.
A fine pasto, mi allontanavo con la scusa della kaylulah, la siesta, o del
sawdawi, il mio temperamento malinconico, andavo a stendere una stuoia
nel corridoio buio e sonnecchiavo o mi mettevo a fumare, a leggere o a
scrivere en cachette e en désabillé completo, fino al tramonto.

Qualche volta venivano a farmi visita Omar Effendi o Sa’ad il Demonio,
con i quali continuavo ad avere rapporti e che restavano con me fino alle
preghiere della sera, recitate in casa o allo harim. Quindi veniva servita la
cena detta asha o deipnon, un pasto sostanzioso e abbondante quanto il
pranzo, che si concludeva con le pipe e il caffé.

A volte, ci gettavamo un nabbut sulle spalle e andavamo a passare la soirée
al caffé. Altre volte, in occasione di festivita, ci concedevamo il lusso di un
taatumah o itmiyah, una cena con i dolci, le melagrane e la frutta secca,
che durava fino a tarda ora, ma piu spesso ci sedevamo davanti alla casa
di Hamid a ricevere visite, a chiacchierare e raccontarci storie in allegria
fino a quando non venivamo colti dal sonno. Allora ci mettevamo a dormire
li dove ci trovavamo, anche se i cani e i cavalli ci svegliavano piu volte con
le loro rumorose battaglie notturne.

Ci siamo preparati alla santa visita effettuando la grande purificazione,
vestendoci di bianco, il colore amato dal’Apostolo, e usando lo
stuzzicadenti, come richiesto. Il piede continuava a farmi male, percio lo
sceicco Hamid mi ha procurato un asino, un animale in misere condizioni,



con la schiena escoriata, una gamba zoppicante e un orecchio solo. La
bardatura consisteva in un basto senza staffe e una cavezza al posto delle
briglie e faceva il paio con il suo aspetto. Tuttavia, ho dovuto fare buon viso
a cattivo gioco e montare in groppa. Attraversando la porta Misri ho
provocato la meraviglia di alcuni beduini che, come gli indiani, disprezzano
I'asino.

“Honourable is the riding of a horse to the rider,

But the mule is a dishonour, and the donkey a disgrace”

Traduzione “Dignitoso € cavalcare un cavallo,

disonorevole cavalcare un mulo, disgrazia cavalcare un asino.”
dice infatti una loro canzone. Pensavano che io fossi un Osmanli, quindi
non in grado di comprendere 'arabo e li ho sentiti commentare: “Per quale
maledizione di Allah siamo asserviti a dei montatori di asini?” Lo sceicco
Hamid ci ha spiegato che la Masjid Al-Nabawi o moschea del Profeta & un
Haramain, uno dei due santuari dell'lslam, il secondo dei tre luoghi di
adorazione piu venerati al mondo. Gli altri due sono la Masijid al-Harim, alla
Mecca, che secondo la tradizione risale ad Abramo e la Masjid al-Aksa di
Gerusalemme, che ricorda il tempio di Salomone. Secondo un detto di
Maometto, una preghiera in questa moschea ha piu valore che in mille altri
posti, salvo che nel Masjid al-Harim. A Medina il pellegrino deve recarsi al
Santuario cinque volte per diem e, se pud, deve passarvi tutto il giorno e la
notte a leggere il Corano, a vegliare e a pregare.

La visita al Masjid al.Nabawi, e ai luoghi sacri € detta Ziarat o Visitazione.
La differenza fra questo rito e lo Haji, il pellegrinaggio, € che quest’ultimo
deve essere compiuto obbligatoriamente almeno una volta nella vita,
mentre la visitazione & considerata solo un’azione meritoria. Cosi hanno
stabilito i sapienti e i religiosi. Ma gli uomini, soprattutto in Oriente, vanno
sempre agli estremi. La scuola ortodossa di al-Malik considera Medina piu
onorabile della Mecca, a causa della santita della tomba di Maometto e dei
benefici religiosi che ne derivano. Qualcuno afferma che [I'Apostolo
preferisse questo suo rifugio, benedicendolo come Abramo ha fatto con la
Mecca. Gli Wahabiti, invece, che rinviano l'intercessione dell’Apostolo al
giorno del Giudizio, considerano la tomba di un semplice mortale indegna
di attenzione, sono disgustati dall'idolatria manifestata da certi musulmani
sciocchi, hanno saccheggiato I'edificio sacro con violenza sacrilega e
hanno proibito ai visitatori provenienti da contrade lontane di entrare a
Medina.



L'opinione generale mondiale, tuttavia, ammette la superiorita della Bait
Allah, la Casa di Dio della Mecca e dichiara la citta di Medina, nel suo
insieme, piu venerabile di ogni parte della citta della Mecca. Questo mi
sembra un juste milieu verso gli abitanti di entrambi i posti.

| dintorni della moschea, a cui siamo giunti dopo aver percorso strade
fangose per I'acqua spruzzata la sera precedente, sono pieni di costruzioni
ignobili sorte a ridosso del sacro recinto. La moschea non ha facciata né
prospettiva percid, come edificio, manca di bellezza e di dignita. Anche
I'interno di questo luogo venerato in tutto il mondo musulmano, al quale si
accede attraverso la Bab al-Rahmah, la Porta della Misericordia, dopo aver
salito alcuni gradini, ha un aspetto meschino e di cattivo gusto. A differenza
del Tempio della Mecca, semplice e grandioso, non €& l'espressione di
un’unica idea sublime, somiglia piu a un museo d’arte di second’ordine,
pieno di oggetti curiosi e di ornamenti estranei, decorato con misero
splendore.

Il Masijid al-Nabi & un parallelogramma di circa quattrocentoventi piedi di
lunghezza e trecentoquaranta di larghezza, con i lunghi muri laterali in
direzione nord sud. E un ipetro con una spaziosa zona centrale detta al-
Sahn, al-Hosh, al-Haswah o al-Ramlah, circondata da un peristilio con
diverse file di colonne come quelle di un chiostro italiano. Il soffitto & piatto
e nello spazio fra le colonne ci sono delle piccole cupole a forma di mezza
arancia, media naranja, come quelle che si vedono in Spagna. | portici
sono divisi in quattro parti da stretti passaggi, il cui livello & di tre o quattro
gradini piu basso del pavimento. All'interno del muro settentrionale corre |l
portico di Majidi Riwak, dal nome del sovrano di allora; quello lungo il muro
occidentale si chiama Riwak della porta di Rahman; quello lungo il muro
orientale del Bab al-Nisa, cioé dell’Entrata delle Donne. Il colonnato
principale, piu profondo e con almeno tre volte il numero di colonne degli
altri, € quello che costeggia il muro meridionale ed € chiamato al-Rauzah, il
Giardino. Esso racchiude I'abato, ovvero cido che [l'edificio ha di piu
venerabile. Questi quattro riwak, che all’esterno hanno la forma di arcate,
appoggiano all'interno su dei pilastri di forma e materiali diversi che vanno
dall’elegante porfido al comune gesso. L’'area del sepolcro, a sud, &
pavimentata con delle belle lastre di marmo bianco e con dei mosaici,
coperti qua e la da stuoie, sulle quali sono stesi dei tappeti sporchi e di
qualita scadente, logorati dai piedi dei fedeli.

Con un colpetto di gomito lo sceicco Hamid mi ha avvertito che non era |l
momento di soffermarsi sulle bellezze artistiche del luogo, il tafarruj, e che



erano ben altre le cose che ci si aspettava da uno zair, un visitatore. Mi ha
guidato alla Bab al-Salam, la Porta del Saluto, facendosi largo a fatica fra
schiere di mendicanti. Si €& informato in modo insistente se ero
religiosamente puro, poi, con il palmo della mano destra appoggiato sul
dorso della sinistra e tutte e due le mani leggermente a sinistra sotto la
cintura, nella posizione di preghiera, siamo entrati nella moschea con |l
piede destro. Abbiamo camminato lentamente verso la Muwajihat al-
Sharifah o Porta lllustre che corre parallela alla parete meridionale, come
una navata. Lo sceicco camminava alla mia destra, recitando la seguente
preghiera: “Nel nome di Allah e nella fede del suo Profeta! O Signore,
aiutami ad immettermi sul Sentiero della Verita, permettimi di volgermi
verso di Te e fammi diventare un Sultano Vittorioso!” Poi, dopo le
benedizioni all’Apostolo: “O Allah! Aprimi le Porte della tua Misericordia e
permettimi di entrarvi. Proteggimi dall’Odiato Demonio!”

Mentre recitavamo queste preghiere, avevamo attraversato i due terzi della
Muwaijihat al-Sharifah. Alla nostra sinistra c’era un muretto decorato di
arabeschi, a cui erano appoggiate diverse piccole costruzioni, con quattro
piccole porte che davano sul Muwajiat, due nicchie dette Mihrab Sulaymani,
un mambar o pulpito, e il Mihrab al-Nabawi.

Le due nicchie erano ricoperte di splendidi mosaici con intarsi di marmi di
colori diversi. Il pulpito era delimitato da una serie di sottili colonne
elegantemente intagliate e recanti iscrizioni mirabilmente scolpite. Poi,
attraverso/dalla porta piu occidentale, sono entrato nel celebre al-Rauzah,
citato in un detto dell’Apostolo: “Fra la mia Tomba e il mio Pulpito c’é |l
Giardino dei Giardini del Paradiso.” Vi sono entrato in compagnia del mio
Muzawwit, che mi ha fatto mettere in modo che avessi il Mukabbariyah
dietro di me, la Mecca di fronte e la spalla destra davanti alla colonna di
destra del Pulpito. Ho detto le preghiere del pomeriggio, ho fatto i due
inchini abituali in onore del tempio, poi ho recitato i versetti 109 e 112 del
Corano — il “Kul, ya ayyuha’l- Kafiruna” e la “Surat al Ikhlas”, detta anche
“Kul, Huw’ Allah” o dichiarazione di Unita. Quest’ultima dice: “Confessa, egli
e l'unico Dio! Il Dio eterno! Egli non genera e non € stato generato! Egli non
ha Eguale!” Poi abbiamo eseguito/effettuato una sola volta la Sujdah, la
prostrazione di Ringraziamento ad Allah, che per volere del destino, ha
fatto in modo che io visitassi questo luogo sacro.

Ai mendicanti, che evidentemente consideravano il momento propizio per
chiedere I'elemosina, indicavo il mio assistente, a cui avevo dato due dollari
da distribuire, e accompagnavo il gesto rovesciandomi le tasche, per



indicare che erano vuote. E mentre lui se la sbrigava con loro, io sono
andato a gettare un primo coup d’oeil al Rauzah, il Giardino.

I Rauzah € la parte piu elaborata della moschea, ma anche la meno

degna di lodi. Misurava circa ottanta piedi di lunghezza ed era decorato in
modo da assomigliare a un giardino, con il pavimento coperto di tappeti
fioriti e le mattonelle verde chiaro degli spazi fra le colonne ornate fino a
altezza d’'uomo di arabeschi vegetali di cattivo gusto. | bei candelabri di
cristallo, che snaturavano I'ambiente, secondo me erano stati fatti a
Londra, poi venduti al pascia d’Egitto Abbas e da lui donati al santuario.
L'unica cosa degna di ammirazione era la luce che filtrava dai vetri colorati
delle finestre a sud. Da lontano, linferriata della tomba, uno splendido
lavoro in filigrana di ottone rivestito d’oro, suggeriva l'idea di una
gigantesca gabbia di uccelli, ma da vicino si faceva apprezzare di piu. Di
notte, il giardino era illuminato da lampade a olio appese al soffitto e da
enormi candele di cera, che diffondevano la loro luce sulla moltitudine dei
fedeli vestiti a festa e seduti dietro le file degli uomini pit nobili e ricchi della
citta. Ma se non si era profondamente imbevuti dello spirito orientale,
'ultima cosa che il Rauzah ricordava era proprio un giardino, anche se
quello era I'aspetto che I'architetto aveva voluto dargli.
Ho nuovamente assunto la posizione di preghiera e mi sono rimesso in
cammino con Hamid, che aveva un contegno professionalmente solenne.
Dopo aver varcato un’altra piccola porta nel muro basso che circondava il
Muwajiah, ci siamo diretti verso il muro orientale del Tempio, mentre
continuavamo a ripetere: “In verita, Allah e i Suoi Angeli benedicano
I'Apostolo! O voi che credete, beneditelo e onoratelo!” Alla fine della
preghiera, siamo arrivati al Mausoleo, che richiede qualche descrizione
perché il lettore possa comprendere la natura dei riti che vi abbiamo
celebrato.

La Hujrah, cosi chiamata per essere stata la camera di Aishah, ha la
forma di un quadrato irregolare di una cinquantina di piedi di lato e si trova
nell’angolo sud est dell’edificio. E separata dai muri della moschea da un
passaggio di ventisei piedi a sud e venti a est. || motivo di questo
isolamento & stato gia spiegato ed & contenuto nel detto di Maometto: “O
Allah! Fai che la mia tomba non diventi mai oggetto di adorazione
idolatrica! Che la collera di Allah possa ricadere su coloro che trasformano
le tombe dei loro Profeti in luoghi di preghiera!”

Si pensa che al suo interno ci siano tre tombe orientate a sud, circondate da
muri di pietra senza aperture o da grosse tavole di legno. Qualunque sia |l



materiale, esso e ricoperto da una tenda come quella dei letti a baldacchino.
All'interno dell’inferriata, la cui filigrana di ferro € dipinta di un vivace colore
verde erba, c’€ un passaggio stretto e scuro. Sulla grata vi sono le graziose
lettere dorate del carattere Sul, disposte in modo da formare il Credo
musulmano, la Professione di Unita e altre frasi religiose.

Sul lato sud l'inferriata € rivestita d’argento, per maggiore onore, € sono
d’argento anche le lettere ad essa intrecciate. Questa barriera, che va da
una colonna all’altra e che sbarra il passo agli uomini, ha quattro porte,
sempre chiuse: la Bab al-Muwajihah a sud; la Porta di Nostra Signora
Fatima ad est; la Bab al-Taubah o Porta del Pentimento a ovest, verso il
giardino, e la Bab al-Shami o Porta Siriana a nord. Quest’ultima & I'unica a
essere aperta occasionalmente, per permettere I'ingresso ai responsabili
del tesoro e agli eunuchi che spazzano il pavimento, accendono le lampade
e portano via i regali gettati dentro da alcuni fedeli.

Sul lato sud dell’inferriata, a cinque piedi dal suolo, vi sono tre piccole
aperture quadrate di circa mezzo piede di lato. Si dice che si trovino a non
piu di tre o quattro cubiti dalla testa dellApostolo e che quella piu
occidentale si trovi proprio di fronte alla tomba del Profeta. Per questo si
chiama Shubak al-Nabi ovvero Finestra del Profeta. Quella accanto porta il
nome di Abu Bakr e quella piu ad est il nome di Omair.

Sopra alla stanza di Aishah si innalza la cupola verde, che, all’esterno &
sormontata da una grande mezzaluna, che sorge in mezzo a una selva di
globi. La viva immaginazione dei Musulmani attribuisce a questa gemma la
presenza di un pilastro riflesso di luce celestiale, che dirige i passi del
pellegrino quando egli € ancora a tre giorni di distanza. Ma - ahimeé! - solo
ai sant’'uomini, i cui sensi sono acuti quanto le loro visioni spirituali, &
consentito il privilegio di captare un simile splendore.

Giunto a sei piedi di distanza dall'inferriata del Shubak al-Nabi, Hamid ha
preso posto davanti alla Hazirah, la Presenza, e a questa rispettosa
distanza, con le mani levate in preghiera, egli ha recitato a bassa voce una
supplica, che mi ha chiesto di ripetere con amore e timore allo stesso
tempo. L'implorazione cominciava cosi: “La Pace, la Misericordia e la
Benedizione di Allah siano con Te, o Apostolo di Allah! La Pace sia con Te,
o Amico di Allah! La Pace sia con Te, o Modello piu riuscito della Creazione
di Allah!”

Alla fine, recitando la Ziyarat per noi stessi, abbiamo ripetuto la Fatihah, il
capitolo iniziale del Corano, recitandolo mentalmente con le mani sollevate
e con l'indice della mano destra teso:



“Nel nome di Dio, clemente e misericordioso!”

Poi abbiamo appoggiato il palmo delle mani sul viso e abbiamo fatto atti
di carita, che costituiscono una parte essenziale della cerimonia. Abbiamo
cosi concluso la prima parte della cerimonia della visita alla Tomba
dell’Apostolo. Ci siamo quindi spostati a destra, collocandoci di fronte alla
finestra di Abu Bakr. Abbiamo fatto un segno in direzione del mausoleo e
abbiamo rivolto al suo occupante questa supplica: “La Pace sia con Te, o
Abu Bakr, il Veritiero! La Pace sia con Te, o Califfo dellApostolo di Allah!”
che si concludeva con: “Preghiamo Dio Onnipotente che ci conceda di
morire nella Tua Amicizia e che, come ci ha permesso di compiere questa
visita, ci innalzi in Compagnia del Suo Apostolo e Tua.”

Ci siamo ancora spostati a destra di un passo, situandoci davanti alla
finestra del Califfo Omar, a cui abbiamo rivolto queste parole: “La pace sia
con te, Omar il Giusto, Principe dei Veri Credenti! La Pace sia con Te, che
sempre dicesti il Vero e che facesti in modo che la Tua Parola fosse
sempre in accordo con quella del Libro Sacro!”

Lo sceicco Hamid mi ha permesso di avvicinarmi alla piccola finestra, detta
dell’Apostolo, e di guardare dentro, ma i miei movimenti erano guardati con
sospetto, dato che, talvolta, i persiani erano riusciti a contaminare le tombe
di Abu Bekr e di Omar gettando attraverso I'apertura quello che aveva I'aria
di essere un bello scialle inteso come regalo. Con qualche sforzo, sono
riuscito a vedere un tendaggio con tre iscrizioni in lettere dorate. Esse
informavano i visitatori che dietro giaceva I'’Apostolo di Allah insieme ai due
primi Califfi.

Il luogo della tomba di Maometto & segnato da un grande rosario di perle
e da un ornamento particolare, conosciuto sotto il nome di Kaukab-al-Durri
o costellazione di perle, appeso alla tenda all’altezza del petto. Questo
ornamento, descritto come “una stella brillante circondata da perle e
diamanti”, & collocato al buio per consentire agli uomini di sopportarne il
bagliore. Il popolo crede che si tratti del “gioiello dei gioielli del Paradiso”. A
me € parso simile a quei tappi di vetro che si usano per chiudere le caraffe
di qualita scadente. Devo dire perd che avevo pensato la stessa cosa del
Koo-o-noor. Inoltre, non sono riuscito a vederlo abbastanza da vicino per
darne un giudizio equo. D’altra parte, non pensavo che valesse la pena di
pagare l'enorme somma richiesta per entrare nel passaggio sotto al
baldacchino. Di giorno, il coup d’oeil non aveva niente di speciale, ma di
notte, quando le lampade gettavano una luce fioca sul marmo e sui mosaici
del pavimento e sulle sfolgoranti iscrizioni dei pesanti tendaggi, I'effetto era



notevole.
Per descrivere la tomba, che non ho visto, devo basarmi sui libri degli
storici, anche se la maggior parte delle narrazioni non vanno oltre le mura
interne dello Hujrah. Al-Kalkashandi afferma che: “in eo lapidem nobilem
continere sepulchra Apostoli, Abubecr et Omar, circumcinctum peribole in
modum conclavis fere usque ad tectum assurgente, quae velo serico nigro
obligatur ”. Questo autore concorda con i miei amici persiani nell’affermare
che il sepolcro é costituito da una lastra di marmo. Ibn Jubayr, che viaggio
nel’anno 580 dell’egira, dice invece che la bara del Profeta consiste in una
cassa di ebano (abnus) rivestita di legno di sandalo, placcata d’argento e
collocata dietro a una tenda circondata da una grata di ferro. Al-Samanhudi,
citato da Burckhardt, dice che la tenda cela una costruzione quadrata di
pietra nera, al cui interno vi sono le tombe di Maometto e dei suoi due
immediati successori e aggiunge che le tombe sono delle semplici cavita
piuttosto profonde. La bara che contiene I’Apostolo € laminata d’argento ed
ha una lastra di marmo con liscrizione: “Bismillah! Allahumma salli
alayh!” (Nel nome di Allah! Allah abbia misericordia di Lui!”).

Il corpo dell’Apostolo giace, o si suppone che giaccia, sul lato destro e ha
il palmo della mano destra sotto alla guancia destra, la faccia rivolta verso
la Mecca, quindi la testa € a ovest e i piedi a est. Abu Bakr, sepolto accanto
a lui, ha il viso rivolto verso la schiena del Profeta e Omar & nella stessa
posizione rispetto al suo predecessore.
Ma non tutti gli storici musulmani sono d’accordo su questo punto. Molti
pensano che i corpi siano allineati, altri che siano disposti a forma di
unicorno, altri che siano collocati ad angolo retto.
E opinione diffusa che nel’Hujrah ci sia un posto vuoto, riservato a Isa bin
Maryam, dopo la sua seconda venuta. Lo sceicco Hamid e io abbiamo
pronunciato la Fatihah davanti alla tomba di Omar, abbiamo ispezionato
brevemente la Hujrah, poi siamo andati verso una piccola finestra nel muro
orientale della moschea, detta Mahbat Jibrail, il Luogo dove scese
'Arcangelo Gabriele con le Rivelazioni divine o, piu semplicemente Al-
Malaikah, gli Angeli.
Rivolti verso lo Hujrah abbiamo recitato la seguente preghiera: “La pace sia
con voi, o Angeli di Allah, i Mukarrabin (cherubini) e i Musharrifin (serafini), i
puri, i santi, onorati dagli abitanti del cielo e della terra.

O Signore Benefattore! O Paziente!

O Onnipotente! O Pietoso! O Compassionevole!”



Perfeziona la nostra Luce e perdona i nostri Peccati, accetta la Penitenza
che facciamo per le nostre Offese e fai che moriamo fra i Santi! La Pace sia
con Voi, Angeli del Misericordioso, Uno e Tutto! Che la Misericordia di Dio e
le Sue Benedizioni scendano su di Voi!”.

Quindi ci siamo diretti verso occidente e siamo arrivati alla sesta stazione, il
sepolcro o cenotafio di Fatima. La sua tomba si trova fuori dal recinto e
all’'esterno del tendaggio che circonda i resti di suo padre, tanto severo ¢ |l
senso del decoro musulmano e cosi grande la preoccupazione nel
proteggere la delicatezza di questa Vergine. Il lato orientale della Hujrah
cambia la forma della piazza, dandole I'aspetto di un luogo slegato dal resto
dell’edificio. La tomba, visibile, come le altre, attraverso un’apertura
quadrata, € un lungo catafalco coperto da un drappo funebre nero. C’¢ |l
dubbio che la Signora non sia sepolta qui, ma nel cimitero di Bakia insieme
al figlio Hassan. Tuttavia, nonostante questo, il luogo € molto visitato dai
musulmani devoti. Noi abbiamo recitato una preghiera invocando su di lei la
pace, poi ci siamo girati verso nord e ne abbiamo recitata un’altra in onore
di Hamzah e dei martiri inumati ai piedi del monte Ohod. Infine, ci siamo
voltati a destra e abbiamo pregato per le anime di coloro che sono sepolti
nel perimetro di al-Bakia.

Davanti al muro sud della moschea, rivolti verso la Mecca, abbiamo
invocato tre volte Allah, recitando la supplica: “Oh Allah! Oh
Compassionevole! Oh Caritatevole! Oh Dispensatore di bene e di male! Oh
Principe! Oh Sovrano! Oh somma di tutti i Benefici! ...”.

Poi siamo tornati alla Finestra dell’Apostolo dove abbiamo recitato la

seguente preghiera in strofa tetrastica:
“O Mustafa! verily, | stand at Thy door,
A man, weak and fearful, by reason of my sins:
If Thou aid me not, O Apostle of Allah!
| die — for, in the world there is none generous as Thou art!”
“O Mustafa! Sono qui davanti alla tua porta
uomo debole e timoroso a causa dei miei peccati,
se tu non mi aiuti, o Apostolo di Allah!
lo muoio — perché al mondo non c¢’é€ nessuno generoso come Te!”

Infine ci siamo incamminati verso la parte sud dell’edificio e, facendo
attenzione a non avere la schiena in linea con la faccia di Maometto, ci
siamo fermati davanti alla nicchia detta Mihrab Osman, dove Hamid ha
recitato un’altra supplica.

Da ultimo, siamo tornati al Giardino e abbiamo recitato un’ultima preghiera
accompagnandola con due inchini in adorazione del Creatore. In questo

modo abbiamo terminato come avevamo cominciato.



Sfortunatamente per me, il giovane Mohammed indossava un’ampia veste
ricamata. Alla fine delle nostre pratiche di culto, gli aghas o eunuchi della
Moschea si sono riuniti nel giardino per offrirmi le loro congratulazioni.
“Ziyaratak Mubarak”, (“Sia benedetta la tua visita”) dicevano chiedendomi
I'elemosina. Poi & arrivato il portatore d’acqua dello Zemzen, il pozzo del
Profeta, porgendo un piattino di latta pieno d’acqua attinta alla sorgente
sacra. Alla fine/dopo un po’, ero assediato da mendicanti di ogni genere:
alcuni erano miti, pittoreschi, altri arrabbiati, rumorosi, petulanti, belli, brutti,
ciechi, malati. | miei compagni mi avevano descritto come un uomo
importante, percid ero obbligato a pagare in proporzione e il mio
elemosiniere, con il suo bel vestito, provava piacere a essere prodigo.
Questa prima visita mi € costata I'equivalente di quattro dollari, il doppio di
quello che pensavo e nelle visite successive non sono mai riuscito a pagare
meno della meta di questa cifra.

Dopo che avevo adempiuto ai miei doveri di buon Zair, lo sceicco Hamid
mi ha permesso di visitare il posto a mio piacimento. Ho cominciato il giro
dalla Bab al-Salam, la Porta della salvezza, posta a sud ovest della
moschea. E una bella arcata decorata con marmo e con mattonelle brillanti,
a cui le numerose iscrizioni dorate danno un aspetto di considerevole
splendore, specialmente di notte. Le porte di legno, rinforzate da barre di
ottone fissate con chiodi dello stesso materiale, sono simili a saracinesche.
Fuori di questa porta, vi sono grandi giare di terracotta piene d’acqua, per
permettere a chi non pud pagare di fare le abluzioni gratis.

Nel muro settentrionale si apre la Bab Maijidi o Porta del Sultano Abd Al-
Majid. Come il suo portico, non & ancora finita ma, a giudicare dal suo
aspetto attuale, promette di eclissare tutte le altre, fatta eccezione per la
Bab al-Salam.

Al centro del muro occidentale c’e€ la Bab al-Rahmah, la porta della
Misericordia, attraverso la quale si fanno passare i fedeli defunti portati nella
Moschea per l'orazione. Di fronte alla Bab al-Rahmah, nel muro orientale
c’e la Bab al-Nisa o Porta delle Donne, collegata alla prima dal Farsh al-
Hajar, un’ampia striscia di pietra, e situata due o tre gradini al di sotto del
livello del portico e leggermente elevata rispetto al livello del Sahn o cortile
ipetrico della

Moschea. Nella parte sud dello stesso muro, infine, c’é la Bab Jibrail, la
porta dell’Arcangelo Gabriele. Queste porte, a cui si accede dalla strada
attraverso brevi rampe di scale, vengono chiuse dagli eunuchi subito dopo
le orazioni della sera. Vengono lasciate aperte solo durante il Ramadan e



nel periodo dei pellegrinaggi, quando i visitatori pagano grosse somme per
poter passare la notte all’interno in meditazione e in preghiera.

| minareti sono cinque: lo Shikayliyah, nell’angolo nord-ovest, in via di
ricostruzione essendo stato abbattuto; il Munar Bab al-Salam, vicino alla
porta omonima, la cui torre € sormontata da una grande palla o cono di
ottone brunito; il Munar Bab al-Rahmah, al centro del muro occidentale, con
due gallerie ricoperte da un tetto conico; il Sulaymaniya Munar, nell’angolo
nord-est, una massiccia torre di pietra che porta il nome del sultano
Solimano il Magnifico che I'ha fatta costruire. La massiccia torre di pietra ha
due parti inferiori a pianta poligonale, una in alto a pianta cilindrica e termina
con una piattaforma protetta da un’inferriata che protegge i fedeli che
salgono.

Nell’angolo sud est della moschea, sorge il Munar Raisiyah, cosi chiamato
perché & quello dei Ruasa, ovvero dei capi muezzin. Si pensa che Belal, il
banditore dell’Apostolo, chiamasse da qui i primi musulmani alla preghiera.
E formato da tre sezioni, come il Sulaymaniyah: le due inferiori sono a
struttura poligonale, quella superiore € cilindrica. Tutte e tre sono munite di
galleria. Nelle occasioni di festa, come per l'arrivo della carovana di
Damasco, dalle cupolette e dalle gallerie pendono delle lampade a olio. |
quattro minareti sono diversi di forma e di grandezza e all’inizio possono
sembrare fuori posto e bizarre, nonostante la loro bellezza e imponenza. Ma
dopo qualche giorno i miei occhi si sono abituati e non ho avuto difficolta ad
apprezzarne le dimensioni massicce e la forma elevata.

Anche i Riwak, i portici che circondano il cortile ipetrico, sono irregolari.
Lungo la parete nord € in costruzione un bel colonnato di granito con il
pavimento lastricato di marmo. |l Riwak orientale ha tre file di colonne,
quello occidentale ne ha quattro, quello meridionale, sotto il quale sta la
tomba del Profeta, ha una profondita maggiore degli altri. Alcune colonne
sono di marmo, altre sono di pietra grezza, rivestite di stucco e decorate
con volgari arabeschi e strisce di colore nero e vermiglio; alcune colonne
sono piu grandi, altre piu piccole; alcune hanno il piedestallo, altre no e
anche i capitelli sono diversi fra di loro.

Tre colonne, celebrate negli annali dell'lslam, portano scritto sulla superficie
il proprio nome, altre hanno una denominazione particolare. Quella piu
importante si chiama al-Mukhallak perché, in seguito a un’impurita, era stata
cosparsa di un profumo detto Khaluk. Si trova vicino al Mihrab al-Nabawi e
segna il posto dove I'Apostolo era solito recitare il sermone del venerdi,
appoggiandosi all’Ustuwanat al-Hannanah, la Colonna del Pianto. La



Colonna di Ayishah o Ustuwanat al-Kurah, Colonna dell’lAbbondanza
occupa il terzo posto a partire dal pulpito e dallo Hujrah ed & seconda per
importanza. Secondo la testimonianza della moglie prediletta, I'Apostolo
soleva dire che se gli uomini avessero conosciuto il valore di quel posto,
avrebbero dato chissa cosa per poter pregare la.

A venti cubiti dalla Colonna di Ayshah, c’é la Colonna del Pentimento o di
Abu Lubabah, la quarta dal Pulpito. Lubabah era un uomo originario di
Medina, che i membri della tribu, i Benu Kurayzah, avevano mandato da
Maometto al momento della sconfitta, per intercedere in loro favore. Egli
promise che avrebbe fatto cid che gli chiedevano, ma, allo stesso tempo, si
passoO la mano di taglio sulla gola, per indicare che se avessero rinunciato
a difendersi sarebbero stati uccisi. Poi si penti di questo gesto e decise di
incatenarsi alla palma che sorgeva sul luogo della colonna e di restarvi fino
a quando Allah e Maometto non lo avessero perdonato. |l perdono arrivod
dopo dieci giorni, quando Al Lubabah aveva perso l'udito ed era quasi
cieco. Le colonne meno celebri sono: I'Ustuwanat al-Sarir o Colonna del
Lettino, dove I'Apostolo meditava seduto su un giaciglio di rami di dattero;
'Ustuwanat Ali, dove il quarto califfo pregava e vegliava il suocero;
'Ustuwanat al Wufud, dove I’Apostolo riceveva i messaggeri ed emissari
stranieri; I'Ustuwanat al-Tahajjud, dove Maometto passava le notti in
preghiera seduto su un materasso; infine, la Makam Jibrail, il Luogo di
Gabriele, detta anche Mirbaat al-Bair, ovvero Il Palo della Bestia da Soma.
Non sono riuscito a trovare una spiegazione sul perché di questo nome.

Nel cortile c’é un quadrato di terra ben irrigato, detto “il Giardino di Nostra
Signora Fatima”, in cui crescono una dozzina di palme da dattero, i cui frutti
vengono inviati in regalo al sultano e agli uomini importanti dell’lslam. E’
circondato da una ringhiera di legno con una porta di accesso sorvegliata
dagli eunuchi, € l'unica cosa piacevole da guardare. Fra le palme vi sono i
resti venerabili di un Sidr o albero del Loto, i cui frutti sono venduti a un
prezzo esorbitante. Nell’'angolo sud est di questo recinto, protetto da una
tettoia, c’é lo Zemzem, chiamato Bir al-Nabi o “pozzo dell’Apostolo” e fra di
esso e il Riwak orientale c’é lo Stoa o Accademia della citta del Profeta,
affollata di professori che insegnano la nuova idea, cioé che gridare &
meglio che sparare. Le ombre della sera cominciavano ad addensarsi
attorno a noi e I'ispezione volgeva al termine. Abbiamo lasciato la Moschea
facendo attenzione a uscire con il piede sinistro, e di non ritornare sui nostri
passi, come previsto dalla Sunna e dalla pratica risalente all’Apostolo.



Secondo la tradizione degli Arabi, quando gli ottanta individui che
componevano la famiglia di Noé sono usciti dall’arca si sono insediati nei
pressi di Babilonia. Sono cresciuti, si sono moltiplicati e si sono dispersi in
punti lontani sulla terra. Una tribu chiamata Amalik, ispirata con la
conoscenza della lingua araba, si € stabilita a Medina, dove ha cominciato a
coltivare la terra e a piantare palme da dattero. Questa popolazione ha poi
occupato il territorio fra lo Hijaz (il mar Rosso) e 'Oman (a nord ovest
del’Oceano Indiano). Secondo la maggior parte degli studiosi, l'ultimo re
degli Amalik & stato ucciso dall’esercito di Israele mandato da Mosé dopo
I'Esodo dall’Egitto, con l'ordine di ripulire accuratamente la Mecca e Medina
dai suoi abitanti infedeli. Sono state uccisi tutti i componenti delle tribu, ad
eccezione delle donne e dei bambini.

Dopo aver ricevuto dall’alto I'annuncio che il suo rifugio predestinato era
Medina, Maometto dichiard che sarebbe stata la cammella Al-Kaswa a
fermarsi, di sua iniziativa, nel luogo designato. L’animale si inginocchid nel
punto in cui oggi c’¢ il pulpito e 'Apostolo disse con aria ispirata: “Questo &
il nostro luogo, ad Allah Onnipotente piacendo.”

Maometto passd a Medina gli ultimi dieci anni della sua vita e mori il
dodicesimo giorno del Rabia al-Awwal nell’'undicesimo anno dell’Hijrah.
Quando i suoi familiari e compagni discussero il luogo di sepoltura, Abu
Bakr, citando un antico detto secondo cui i profeti e i martiri devono essere
sepolti dove sono morti, suggeri la camera di Ayishah. Si dice che Ali e i
due figli di Abbas abbiano scavato la fossa sotto al luogo in cui c’era il letto
dell’Apostolo. Da quel momento, il centro di interesse della citta & diventato
la moschea.

La Masijid al-Nabi o moschea del Profeta, & la seconda per antichita e,
insieme alla Ka’abah, &€ anche la seconda o forse la prima per dignita e
importanza. Al tempo in cui la cammella si inginocchid per ordine del cielo,
il terreno era occupato da un palmeto e da un Mirbad dove si mettevano a
seccare i datterii Maometto mandd a chiamare i proprietari
dell’appezzamento e lo compro, insistendo per pagarlo, anche se gli fu
offerto gratis. Poi fece abbattere le palme, livellare il terreno e scavare le
fondamenta della prima moschea.

| suoi muri erano fatti di pietra grezza e di mattoni non cotti. Il tetto, che
per ordine dellArcangelo Gabriele non superava i sette cubiti di altezza,
era sorretto da tronchi di palma. Non vi erano decorazioni. Gli uomini di
Medina, gli Ansar, e i fuggitivi della Mecca, i Muhajirin, prelevarono i
materiali da costruzione nel cimitero di Al-Bakia, portandoli a braccia.



L'Apostolo li aiutod e li incoraggio recitando la preghiera:
“O Allah! There is no good but the good of futurity,

Then have mercy upon my Ansar and Mujajirin!”

Traduzione:

O Allah! Non c’e altro bene all'infuori del bene futuro,

Percid abbi compassione dei miei Ansar e dei miei Mujajirin!”

La moschea era lunga 54 cubiti lungo l'asse nord-sud, larga 63 e
circondata da case, salvo che sul lato occidentale. Fino al diciassettesimo
mese della nuova era i fedeli pregavano rivolti a settentrione. Poi, una
nuova rivelazione li indusse a stare voltati verso sud, in direzione della
Mecca e, per consentire la verifica della direzione, I'arcangelo Gabriele
discese ed apri una visuale sulla Ka’abah attraverso piante e colline. Nel
settimo anno dell’Egira la moschea fu restaurata. Il nuovo edificio, a pianta
quadrata, misurava cento cubiti e aveva una porta a sud, dove ora c’e la
“Nicchia del Profeta”, il Mihrab al-Nabawi, una seconda dove adesso c’¢ la
Bab al-Rahmah e una terza dove c’é la porta di Gabriele, il Bab Osman.

Durante la Khutbah, quando il Profeta si sentiva stanco mentre predicava
il Khutbah o il Sermone del venerdi si appoggiava a un palo o si sedeva
sull’ultimo dei tre gradini del Mambar o pulpito, che assunse la sua forma
attuale nel’anno 90 dell’egira, durante il regno di Al-Walid. Maometto
passava la maggior parte della giornata nella moschea parlando e
insegnando ai compagni, confortando i poveri, pregando quando sentiva
arrivare dall’alto il richiamo dell’Azan, ricevendo gli ambasciatori stranieri e i
messaggi celestiali dell’ Arcangelo Gabriele. Poco lontano da essa mori e fu
sepolto.

Un teatro di eventi cosi importante per I'lslam non poteva essere lasciato
nella sua semplicita iniziale e, se il primo Califfo si era accontentato di
restaurare alcune colonne che si erano deteriorate, il suo successore Omar
circondo la camera in cui fu sepolto il Profeta con un muro di fango e
nellanno 17 dell’egira allargd la moschea, eccetto che sul lato orientale,
dove stavano le dimore delle Madri dei musulmani. Le diede un’ampiezza
di 140 cubiti per 120 e all’esterno del muro settentrionale egli fece costruire
una suffah, una panca detta Al-Batha, sulla quale la gente poteva passare |l
tempo conversando o recitando poesie.

Nellanno 29 dell'egira il terzo califfo Osman fece abbattere le vecchie
mura e ingrandi nuovamente I'edificio, dotandolo di un tetto di tek indiano e
di muri di pietra tagliata e lavorata. Alle obiezioni di chi protestava perché
non condivideva queste innovazioni, egli rispose citando un detto del
Profeta: “Anche se questa mia moschea arrivasse fino alla collina di Safa —



alla Mecca - sarebbe sempre la mia moschea.”

A poco a poco l'lslam cresceva potente e splendido, superando le altre
nazioni per la magnificenza dei suoi edifici pubblici. Nel’anno 88 dell'egira,
il dodicesimo Califfo della stirpe dei Beni Ummayah, Al-Walid, incarico
'amministratore della moschea di acquistare le residenze dei discendenti
del Profeta, che sorgevano sul lato est dell’edificio sacro, anche ricorrendo
alla forza. L'lmperatore di Grecia, insieme ai costosi regali, invid ottanta
artisti, incaricati di intagliare le colonne di marmo e le intelaiature delle
finestre e di sovrintendere alla doratura e al’esecuzione dei mosaici.

La stanza dove Azrail, 'Angelo della morte, aveva separato dal corpo
'anima di Maometto, con il permesso di questi, venne incorporata nella
Moschea. Il muro di mattoni attorno alle tre tombe fu sostituito da uno di
pietre intagliate, racchiuso da uno piu esterno, con uno stretto passaggio in
mezzo. Ai quattro angoli della moschea furono eretti i minareti. Nel’'anno 91
dell’egira il nuovo edificio, che misurava 200 cubiti per 167, era terminato.

Nel 191, Al-Mahdi, terzo principe dei Beni Abbas, famoso per aver speso
una somma enorme in un pellegrinaggio, fece ingrandire [Iedificio
aggiungendovi dieci bei pilastri di marmo intarsiato, con iscrizioni in lettere
dorate, sul lato nord. Nel 202 Al-Ma’amun fece altre aggiunte. Nel 654 il
tempio fu distrutto da un incendio, che alcuni attribuiscono a un’eruzione
vulcanica. La costruzione della quinta moschea fu completata da altri tre
sovrani, fra i quali Al-Mustasim e i principi d’Egitto.

Nell’888 Kaid-Bey, diciannovesimo sultano dei Circassi Mamelucchi e re
d’Egitto, fece costruire la sesta moschea, perché la precedente era stata
colpita da un fulmine nel corso di un temporale. Tredici uomini sono morti
mentre stavano pregando. Le parti, come la Hujrah, che erano state
risparmiate, furono restaurate. Nel decimo secolo, Solimano il Magnifico
eresse il bel minareto che porta il suo nome e pavimentd di marmo bianco |l
Giardino, che Kaid-Bey non aveva osato modificare e aveva lasciato in
terra battuta.

Durante il regno degli ultimi Sultani e di Mohammed Ali sono state fatte
piccole modifiche, con aggiunte di lampade, di tappeti e di candelabri.
L'attuale capo dell’lslam sta ricostruendo uno dei minareti e il colonnato a
nord del tempio.

Madinat al-Nabi, la Citta del Profeta, & situata sulle rive del fiume Nijd, che
attraversa il vasto altopiano dell’Arabia centrale. | confini del luogo sacro,
chiamato dall’Apostolo Hudud al-Harim, servono ancora oggi a definire
quelli della citta. A nord, ci sono le ultime creste della catena montuosa che



risale al terziario e che va dal Tauro ad Aden e da Aden a Maskat,
delimitando il trapezio arabo. A est la pianura € chiusa da una sottile linea di
colline basse e scure, attraversate dalla strada Darb al-Sharki, che collega
I’Al-Najid con la Mecca, mentre a sud ovest & costeggiata da un crinale di
basalto scoriaceo e da un contrafforte di roccia detto Jabal Ayr.

Il motivo della prosperita di Medina, le cui origini risalgono a tempi molto
antichi, & I'abbondanza d’acqua, un bene prezioso in Arabia. La citta é
situata su di una pianura dolcemente digradante e le mura meridionali a
volte sono portate via dai sayl, i torrenti che si formano dopo le piogge.
Oggi € I'Ayn al-Zarka, la Sorgente Azzurra, a rifornire d’acqua gli abitanti,
mentre al tempo del Profeta essa veniva attinta da alcuni pozzi che sono
ancora oggi venerati. Le acque sorgive raggiungono la citta attraverso un
canale scavato a trenta piedi sottoterra. In alcuni punti esse sono
raggiungibili per mezzo di scalinate fatte costruire da Solimano il Magnifico.
Durante il mio soggiorno a Medina, ho sempre bevuto quest’acqua e I'ho
trovata, d’accordo con gli abitanti della citta, dolce e salubre.

Un detto popolare attribuisce all’Apostolo I'affermazione che “chi sopporta
pazientemente il freddo di Medina e il caldo della Mecca, merita un posto in
Paradiso”. Tuttavia, grazie alla pianura aperta e al clima asciutto, a Medina
non c'e la temperatura afosa e stagnante della Mecca e, anche se |l
pomeriggio & soffocante, di sera e di mattina I'aria & fresca e rugiadosa. |
residenti/sin. di abitanti dormono sul tetto o davanti alla porta di casa, ma
gli stranieri dovrebbero andare cauti nell'imitarli perché in citta I'aria non &
salubre come nel deserto e pud provocare un violento catarro e affezioni
febbrili a chi non & abituato. Gli inverni sono lunghi e rigidi perché,
nonostante il riparo fornito dal’Ohod, dal Deserto orientale soffiano venti
gelidi attraverso una gola fra le montagne. In ottobre cominciano le piogge
che durano sei mesi, anche se con qualche intervallo e quando si € vicini
all’equinozio, sono frequenti i temporali con tuoni e lampi. In quei giorni il
Barr al-Manakhah, lo spazio fra il centro e la periferia, € il terreno vicino alle
mura meridionali si trasformano in una piscina. Tuttavia la pioggia, che in
inverno scende spesso di notte, in primavera di mattina e in estate di sera,
€ attesa con piacere perché fa bene alle piantagioni di datteri e agli altri
frutteti. Il poeta Labid cosi descrive la desolazione causata dalla pioggia

eccessiva in un antico accampamento:

“It (the place) hath been fertilized by the first spring showers of the
constellations, and hath been swept by

The incessant torrents of the thunder-clouds, falling in heavy and
in gentle rains,



From each night-cloud, and heavily dropping morning cloud,

And the even-cloud, whose crashings are re-echoed from around.”

Traduzione:

“Il luogo €& stato fertilizzato dalle prime piogge primaverili delle costellazioni ed & stato
spazzato via/ dagli incessanti torrenti caldi che cadono dalle nubi rimbombanti sotto forma
di pioggia gentile e pesante,/ dalle nubi notturne, dalle pesanti nubi mattutine,/ dalla nubi
uniformi I'eco dei cui schianti si riverbera tutt'intorno.”

Medina ha una popolazione di circa 16.000 persone e una pianta ovale
irregolare. E formata dal centro vero e proprio, dalla fortezza e dalla
periferia. Nella cinta di mura si aprono quattro belle porte massicce dipinte
a strisce rosse, gialle e altri colori, non molto diverse da quelle che
decorano la vecchia entrata della cittadella del Cairo e paragonabili a
quelle degli antichi castelli normanni. La porta orientale, la Bab al-Jum’ah o
Porta del Venerdi, si apre verso il cimitero al Bakia, quella occidentale, la
Bab al-Misri o Porta Egizia, si apre sulla pianura chiamata Barr al-
Manakhah. All'interno esse offrono la loro ombra e le acque di un pozzo ai
soldati che fanno la guardia, ai cammellieri litigiosi e ai perdigiorno che si
godono il fresco e la compagnia. Dall’altro lato di questa porta orientale
inizia una strada che conduce alla moschea del Profeta, nella quale ci sono
il Suk al-Khuzayriyah, il mercato delle verdure e il Suk al-Habbabah, il
mercato del grano, le cui merci sono custodite dentro a misere capanne
costruite con foglie di palma, scurite dal sole e dal vento. Il loro aspetto
contrasta con quello imponente delle porte. In mezzo a queste baracche
c’e un edificio bianco sormontato da una cupola che mi hanno detto essere
un sabil, una fontana pubblica.

Le mura, che non esistevano al tempo del Profeta, sono fatte di lava e di
blocchi di granito, cementate con calce. Sono provviste di lunghe feritoie, i
mazghal, e di una merlatura a forma di trifoglio, la shararif. Su di un lato, a
intervalli brevi e irregolari, vi sono delle torri semicircolari, anch’esse dotate
di merli e feritoie, per consentire un fuoco di sbarramento. Le strade di
Medinah, compresi i viali e i culs-de-sac, sono cinquanta o sessanta. Quelle
dentro le mura sono strette, scure, a tratti di terra battuta, mentre le piu
importanti sono quelle che conducono alla Moschea.

Il caravanserraglio principale € il wakalat Bab Salam, che si trova vicino
allo Harim, poi ci sono il Wakalat Jabarti e altri due dentro alla porta Misri. A
differenza del Cairo, qui i caravanserragli, che sono fra i pochi edifici
pubblici, vengono usati solo come magazzini e negozi. Secondo le stime
ufficiali le case sono 1500 dentro le mura e 1000 fuori, ma io considero
esagerate queste stime. Le prime non sono piu di 800, le seconde 500.



Hanno due piani, il tetto piatto, e sono costruite con scorie basaltiche,
mattoni cotti e legno di palma. Le piu belle hanno cortili spaziosi, giardini
con palme da dattero, pozzi e cisterne d’acqua. Le piccole finestre sono
chiuse da pannelli di legno decorati e i balconi sono coperti da una grata.

La fortezza, al cui interno c’€ una torre vistosa dai muri imbiancati, sorge
a ridosso dell’angolo nord-ovest delle mura ed € costruita in cima a una
roccia, sul quale sventola la bandiera con la Mezzaluna e la Stella. Dalle
sue feritoie spuntano dei fucili orientati in ogni direzione, ma specialmente
in quella della citta.

Fra il sobborgo meridionale e il muro di cinta c’é una strada detta Darb al-
Janazah, la Via delle Bare. | cadaveri degli scismatici, ai quali non &
permesso attraversare la citta, sono portati al cimitero vicino al Bab al-
Jumah o Porta Orientale, a loro riservato, lungo questa strada. Il sobborgo
occidentale & circondato da bastioni di fango e mattoni, con piccole porte
che si aprono sulla campagna e torri rotonde, che cadono a pezzi. |l
sobborgo ospita anche la
Khaskiyah, la residenza ufficiale del Muhafiz, il governatore. Delle cinque
moschee che si trovano in questo quartiere la piu importante € la Moschea
del Profeta, che sorge nel punto in cui, secondo alcuni, '’Apostolo ha
celebrato la prima cerimonia di preghiere dopo il suo arrivo a Medina. Da
qui egli si rivolgeva ai fedeli che abitavano lontano dal Santuario. E’ un
edificio moderno di pietra e calce, sormontato da una cupola grande con la
mezzaluna e da alcune piu piccole, di colore bianco. Il minareto ha il tetto a
forma di cono e una sola galleria per il muezzin, come quelli turchi. L'interno
e semplice perché gli Arabi hanno gusti semplici e non sono interessati alla
sontuosita.

La Moschea di Kuba, il cimitero Al-Bakia e la Tomba del Martire Hamzah,
ai piedi del monte Ohod sono i principali luoghi religiosi vicino a Medina,
che lo zair € invitato a visitare per chiedere ad Allah la benedizione per sé e
per i propri fratelli.

Sono partito per Kuba il sabato mattina presto, insieme a una moltitudine
di devoti, in compagnia dello sceicco Hamid, il mio muzawir, che cavalcava
'asino piu miserabile che avessi mai visto. lo invece montavo un
dromedario con una splendida sella munita di punte di metallo brunito, con
un’enorme pelle di pecora color cremisi gettata sulle borse da sella e
ornata di nappe lunghe fino a terra. Mohammed, che preferiva andare a
piedi, era orgoglioso del suo abito giallo, rosso, verde e oro, che gli avevo
comprato a caro prezzo all’harim e che ricordava il piumaggio di un pavone.



Dopo essere usciti attraverso la postierla detta Bab Kuba e aver
attraversato una pianura argillosa, con tratti di sabbia e basalto, siamo
entrati nei nakhil, le piantagioni di palme. Per gli occhi affaticati dalla luce
accecante non c’era nulla di piu gradevole del verde intenso di quelle
coltivazioni e della loro fresca ombra, “cibo per gli occhi e acqua per la gola
riarsa” come dicono gli Arabi. Avrei potuto rimanere per ore a contemplarle.
Linsolita brezza leggera e balsamica muoveva le fronde delle palme,
mentre il mio orecchio era accarezzato dal gorgheggio degli uccellini, dal
gorgoglio delle minuscole cascate rimbalzanti negli abbeveratoi di legno,
dal suono musicale delle ruote idrauliche.

Le palme da datteri di Medina meritano in pieno la loro fama. | fusti diritti
sembravano piu alti che altrove e i grappoli di frutti, pesanti non meno di
ottanta libbre ciascuno, accuratamente legati, pendevano da un gambo
giallo grosso come la caviglia di un uomo. Delle centotrentanove varieta di
datteri elencate nei libri la migliore € la shelebi, i cui frutti, lunghi due pollici
circa, dal profumo particolare e dal sapore aromatico, vengono spediti in
paesi lontani dentro a scatole rotonde, avvolti nella pelle o nella carta.
Erano il cibo favorito del Profeta, che con essi rompeva il digiuno e per
questo conservano un certo carattere di reliquia santa. Oltre che un cibo,
questi frutti sono ritenuti una medicina. | rutab, i datteri umidi, sono
considerati molto salutari, mentre i balah, lasciati seccare sull’albero, sono
un ottimo dessert. Quelli cotti a fuoco vivo dentro al burro chiarificato sono
sgradevoli ai palati europei, quelli intinti nellacqua bollente per fargli
conservare il colore arancione e attaccati a un filo per formare i kulladat al-
Sham, la collana di Sham, sono per i bambini che, di nascosto, danno dei
morsi al loro ornamento.

La qualita superiore dei datteri di Medina & dovuta all’abbondanza
d’acqua per irrigare le piante. Anche d’estate il terreno viene bagnato tre
volte al giorno perché € vero che la palma da dattero puo vivere in luoghi
aridi, ma spesso la si vede crescere lungo il letto dei ruscelli e nei luoghi
umidi. Gli orti e i giardini sono divisi in piccoli appezzamenti rettangolari,
separati da strisce di terra sopraelevata nel cui solco scorrono minuscoli
rivoli d’acqua.

La coltivazione piu diffusa € quella del granoturco, ma vi sono piccole
quantita di grano e di orzo. Qua e la vi sono appezzamenti di barsim, il
trifoglio egiziano scintillante sotto i raggi del sole. Gli ortaggi principali sono
il badanjan, la melanzana; il bamiyah, un hibiscus esculento, che in India é
chiamato bendi; il mulukhiyah (Corchoris olitorius) uno spinacio



mucillaginoso comune in questa parte d’Oriente. Questi vegetali sono
consumati da cittadini di ogni ceto sociale, dato che costituiscono le patate
e le verdure d’Arabia. Ho anche visto discrete quantita di porri e di cipolle,
alcuni appezzamenti di fagioli, di carote, di ravanelli, di rape, di zucche e di
cetrioli. Ci sono cinque varieta d’'uva, la migliore delle quali & la sharifi,
un'uva bianca dai grappoli grossi e dal sapore simile a quello delluva
toscana. Abbondano gli alberi di giuggiolo, dalle foglie simili a quelle
dell'ulivo, il cui frutto, il nebek, € una bacca paglierina grossa come un
chicco di uva spina con strisce rosse dalla parte del sole. | viaggiatori delusi
'hanno paragonata di volta in volta a una prugna cattiva, a una ciliegia
acerba e a una mela

insapore. A Medina ve ne sono diverse varieta molto apprezzate, fra cui
I’hindi, il baladi, locale, e il tamri, simile al dattero. Vi sono anche delle
pesche dure e prive di gusto, buone solo da far cuocere, ma che qui
vengono divorate quando sono ancora mezze verdi. Vi sono infine delle
grosse banane di qualita scadente, degli alberi di limetta, qualche anguria,
delle mele, dei fichi e tre tipi di melagrane, la migliore delle quali & la shami,
siriana. Da questo frutto dolce, profumato, grosso come la testa di un
neonato e quasi senza semi, si ricava uno sciroppo denso, il rubb rumman,
che d’estate si beve allungato con acqua ed €& considerato rinfrescante e
molto salutare.

Dopo aver quasi oltrepassato gli orti e i palmeti, attraverso le fronde degli
alberi abbiamo visto spuntare il disadorno minareto di Kuba. Subito dopo
siamo giunti a un villaggio formato da una massa disordinata di case,
capanne, torri e cappelle inframmezzate da piante, affacciate su viuzze
sporche piene di mucchi di spazzatura e di cani che abbaiavano.

Come ho gia detto, la moschea di Kuba sorge nel luogo in cui, durante la
fuga dalla Mecca, si inginocchid Al-Kashwa, la cammella di Maometto. Egli
pose la prima pietra di quello che divento il primo luogo di preghiera
comunitaria di tutto I'lslam e con un anzah, un giavellotto con la punta di
ferro, indico la direzione della preghiera. All'inizio la moschea era un
piccolo edificio quadrato, che Osman allargd in direzione del minareto. In
seguito fu aggiunto il minareto e un riwak, un portico a colonne attorno al
cortile sabbioso.

Quando siamo arrivati, la mastabah, la panca di pietra all’entrata, era
piena di gente. Dopo le abluzioni e il niyat, I'intenzione, ci siamo sfilati le
scarpe e siamo entrati nell’edificio sacro, fermandoci nel Musalla al-Nabi, il
Luogo di Preghiera del Profeta. 31) Davanti a una colonna con una nicchia



che serviva da memento, abbiamo fatto due inchini e recitato una dua, la
supplica per chiedere ad Allah di perdonare i nostri peccati e sorvolare sui
nostri errori. Poi, abbiamo recitato la Testimonianza e la Fatihah,
coprendoci il viso con le mani.

Ci siamo quindi spostati davanti alla Takat al-Kashf, la Nicchia della
Rivelazione, situata nel muro meridionale. E cosi chiamata perché si crede
che in questo luogo l'arcangelo Gabriele abbia rimosso gli ostacoli che si
frapponevano alla visione del Profeta, quando egli era indeciso sulla
direzione in cui si trovava Mecca. Siamo quindi usciti e, sotto un sole
feroce, ci siamo diretti alla Mabrak al-Nakah, ovvero il Luogo
dellinginocchiamento della cammella, coperto da una piccola cupola
sorretta da quattro colonne di pietra sui cui gradini ci siamo seduti per
pregare e ripetere la cerimonia di prima.

Poi siamo andati a pregare sopra al Makan al-Ayat o Luogo dei Segni,
dove si riveld a Maometto un passaggio del Corano, che allude in modo
particolare alla purezza del posto e della gente di Kuba, “un Tempio fondato
sulla Purezza sin dal primo giorno.” Il tempio ha successivamente cambiato
il nome in Masijid al-Takwa o Moschea della Pieta.

Mentre recitavamo una supplica davanti a una finestra protetta dalla
grata, situata nell’angolo sud ovest del tempio, guardavamo con riverenza
un’arcata bassa e scura, che sorge sul luogo in cui Fatimah era solita
sedersi a macinare il grano. Per questo la cappella oggi si chiama Sittna
Fatimah. Poi ci siamo diretti verso la piccola moschea Masjid Arafat che
sorge sulla collinetta detta Tall Arafat perché una volta il Profeta, non
potendo visitare la Montagna Sacra nel periodo dei pellegrinaggi, sostd qui
e portd a termine in spirito tutta la cerimonia. Abbiamo dato un’occhiata al
suo interno attraverso la finestra, per non pagare il pedaggio all’ingresso.
La nostra visita successiva € stata a una cappella denominata Masjid Ali
perché in questo punto sorgeva la casa del genero dell’Apostolo.

Dopo aver pregato anche in questo luogo ci siamo recati, per la nostra
ultima visita, ad un pozzo grande e profondo chiamato Bir al-Aris, situato in
un giardino ad ovest della Moschea della Pieta, la cui acqua, tirata su da
una ruota idraulica, finiva in una piccola pozza da dove scendeva
turbinando e gorgogliando nell’infantile imitazione di un torrente. Era una
musica dolce per le mie orecchie. Ho rifiutato testardamente di continuare a
pregare, anche se lo sceicco Hamid, per salvare le forme, ripeteva con
severita parentale che sbagliavo in pieno a comportarmi cosi. Mi sono
seduto sul bordo dellacqua — anche il Profeta non aveva disdegnato di



farlo — risoluto a godermi qualche istante di meritato kaif. Erano solo le
nove del mattino, il caldo era insopportabile, ma il suono del ruscello era
carezzevole e il cigolio della ruota del’acqua era come una ninna nanna.
La limetta e il melograno stormivano dolcemente e riempivano laria
mattutina di una voluttuosa fragranza. Mi sono addormentato e — che
meraviglioso contrasto! — ho sognato che stavo in contemplazione della
valle della Lianne, con il suo cielo grigio, i laghi azzurri e le chiazze di neve

sparse.
“ By the wall whereon hangeth the crucified vine”
“Vicino al muro da cui pende la vite crocifissa”

Quando mi sono svegliato, siamo risaliti sui nostri animali e siamo tornati
verso Medina. Strada facendo, i miei compagni mi hanno indicato un
giardino detto Al-Madshuniyah, che conteneva una cava di argilla gialla, che
gli Arabi chiamano tafl e che in molti paesi orientali viene mischiata a olio e
usata come pomata per rendere la pelle fresca e morbida. Si racconta che |l
Profeta abbia guarito dalla febbre un beduino della tribu dei Beni Haris
cospargendolo con questa terra argillosa mista ad acqua. Questo episodio &
stato all’origine della fama delle proprieta curative della terra di Medina,
fama che oggi non esiste piu.

La mattina di domenica 28 agosto 1853, ovvero il 23 dello Zu’l Ka'dah, &
arrivata da Damasco la carovana Haji al-Shami, composta da circa
settemila persone, che portavano con sé un nuovo tendaggio per la Hujrah
del Profeta.

La varieta e l'incantevole vivacita della scena che si svolgeva nel Barr al-
Manakhah trasformava questo spazio polveroso e desolato in un
caleidoscopio. Nella notte era sorta una citta di tende di ogni grandezza,
forma e colore, alcune distanziate in modo da lasciare spazio a lunghe vie,
altre invece piantate molto vicine. Quella del pascia, lussuosa come un
santuario, era pavesata con scialli e aveva una punta dorata. La folla si
muoveva in una confusione suprema: c’erano beduini che montavano a
pelo i dromedari, aggrappati come scimmie alla loro criniera; soldati della
cavalleria irregolare albanese, curda e turca, dall’aspetto fiero; pellegrini
persiani in atto di costringere i cammelli testardi a inginocchiarsi o sul punto
di scendere brontolando dagli asini stremati; venditori di sorbetti e tabaccai
ambulanti che pubblicizzavano gridando la propria merce; contadini che
guidavano con grande clamore greggi di pecore e capre in mezzo a file di
cavalli che non smettevano di sbuffare, mordere, scalciare e impennarsi;
gente di citta che cercava i propri amici; viaggiatori appena tornati che
scambiavano saluti affettuosi; devoti che si davano spintoni, correvano fra



le gambe dei cammelli e, nella fretta di raggiungere il Santuario, si
inciampavano nelle corde delle tende; portatori d’acqua e venditori di frutta
che si contendevano i clienti; ragazzi che lanciavano a voce alta degli
insulti agli eretici; vecchi ed eleganti capi arabi del clan Hamidah che
montavano splendide cavalcature, preceduti da valletti che eseguivano
I'arzah, la danza di guerra, sparando in aria o nei polpacci di quelli davanti,
brandendo la spada, saltellando in modo frenetico, sventolando gli stracci
colorati, lanciando in alto le lunghe lance decorate di piume di struzzo,
senza preoccuparsi di dove sarebbero ricadute; servitori che cercavano i
padroni e padroni che cercavano la propria tenda urlando; personaggi
importanti a piedi o a dorso di mulo preceduti dagli apripista che gridavano
per farsi strada; donne e bambini strillanti nelle portantine che si urtavano o
strisciavano; poveri disgraziati che si lamentavano sommessamente e che
cercavano un angolo in ombra dove morire; enormi dromedari siriani di
colore bianco con delle grosse campane tintinnanti appese al collo; muli e
cammelli con bardature color porpora decorate di ottone e con degli
splendidi Takht-rawan. Il cannone della cittadella tuonava, una densa
polvere rendeva indistinti i contorni delle cose, il sole bruciante gettava
lingue di fuoco e faceva rilucere le armi e gli ottoni delle tende. E dubito che
questa lunga descrizione confusa o altro tipo di pittura verbale riesca a
dare un’idea della confusione e del rumore della scena.

Quello era anche il giorno stabilito per la nostra visita ai martiri del jabal
Ohod, il monte che deve la sua attuale reputazione a una grotta che ha
riparato il Profeta quando era inseguito dai nemici e soprattutto al fatto di
essere stato il luogo di una battaglia molto celebrata nell’lslam. Il sabato 11
dello Shawwal, nel terzo anno dell’'egira, 26 gennaio 625 d.C., Maometto,
con settecento uomini affrontd tremila infedeli comandati da Abu Sufiyan,
corse un grosso pericolo e perse nello scontro suo zio Hamzah, il ‘Signore
dei martiri’. Dopo aver recitato le preghiere del mattino siamo saliti sui muli,
armati di coltelli e pistole, e siamo usciti dalla citta attraverso la porta Bab
al-Shami. Il gruppo era grande e comprendeva anche Sa’ad il Demonio e
Omar Effendi. Tutta la zona a nord della citta era piena di gente e il terreno
era coperto di tende. Fra queste, si notava il padiglione verde brillante
dellEmiro Al-Hajj, comandante della carovana. Accanto ad esso, circondato
da un kanatche lo proteggeva, c’era il mahmil del Sultano, la sua
portantina, con dorature luminose. Tutt'intorno, vi erano le tende degli
ufficiali e dei pellegrini importanti.



Dopo aver oltrepassato il Kubbat al-Sabak o cupola della Precedenza,

dove un tempo i guerrieri amici del Profeta davano prova delle loro abilita
equestri, e il makan, il luogo di sepoltura di Sayyidna Zaki al-Din, uno dei
numerosi discendenti di Maometto, siamo giunti in uno spazio chiuso da
basse mura bianche, il mustarah, luogo di riposo del Profeta che vi si era
seduto per alcuni minuti mentre era diretto alla battaglia di Ohod e dove
0ggi pregano i devoti.
Mi sono seduto con il mio Muzawwin sul sedile di pietra e ho recitato con lui
una supplica. Poi abbiamo ripreso il cammino, abbiamo oltrepassato uno
harrah, una piccola cresta, e siamo giunti ai giardini di Ohod , quindi a
quello che spiega la presenza di piante e di verde, una fiumara, in questo
momento piena di sabbia nella quale i nostri asini sprofondavano.
Raggiunto il lato nord, ci siamo arrampicati su per un pendio dolce e ci
siamo trovati sul terreno di battaglia. Su questa striscia di terra in pendenza,
alle falde del monte Ohod, a circa 3 miglia a nord di Medina, I'esercito degli
infedeli avanzd dalla fiumara in formazione di mezzaluna, al centro della
quale stava il generale Abu Sufiyan con i suoi idoli. Il suolo & duro e
ghiaioso, coperto a tratti di pietra granitica di diversi colori, di arenaria rossa,
di pezzi di porfido, che indicano i punti in cui i martiri caddero e furono
sepolti. A sud invece c’era un villaggio con grandi case in rovina, costruite
per i devoti ricchi di un tempo, e la tomba di Hamzah, che € insieme un
mausoleo e un tempio.

E un edificio piccolo e solido, a pianta quadrata, con il solito minareto
accanto e con una cupola che copre l'ipostilo a sud. L’ala occidentale € uno
zamihah o oratorio, frequentato un tempo dal celebre santo sufi
Mohammed al-Samman, il “venditore di burro chiarificato”, un discendente
del quale stava al mio fianco, nella persona dello sceicco Hamid. Sul lato
orientale sporge una mezz'ala e attraverso una piccola porta a sud si
accede a una mastabah o gradino di pietra alto cinque o sei piedi, che
completa la forma quadrata dell’edificio. Sul lato destro della strada che
passa davanti alla moschea c’€ una grande costruzione in rovina, con un
pozzo circondato da una grande piattaforma per i viaggiatori.

Dopo aver atteso inutiimente il guardiano per mezz'ora, abbiamo deciso
di procedere con la cerimonia. Siamo saliti lungo la scalinata posta contro
la parete est della mastaba e lo sceicco Hamid mi ha fatto mettere come se
fossi di fronte alla tomba. Sotto a un sole cocente abbiamo recitato una
preghiera ad Hamzah, al termine della quale abbiamo chiesto aiuto a lui e
ai suoi compagni per ottenere il perdono, la prosperita terrena e la felicita



futura. Avevamo appena finito quando & apparso il guardiano che ha tirato
fuori solennemente un mazzo di chiavi dalla forma curiosa e mi ha fatto
allontanare prima di aprire la porta. Ha fatto sbatacchiare la chiave nella
serratura e scattare rumorosamente il lucchetto per dare tempo alle anime
dei martiri, che si crede vengano a sedersi qui a conversare spiritualmente,
il tempo di andarsene prima del nostro ingresso.

L'ipostilo, cioé la sala colonnata dell’edificio, uguale a quello di Kuba, solo
piu piccolo, era pieno di lampade a olio e di uova di struzzo. Sulle pareti vi
erano alcune iscrizioni moderne incorniciate e delle poesie scritte in bella
calligrafia. Hamzah & sepolto sotto a un masso di pietra nera basaltica di
forma convessa, protetto da una sbarra di legno. Non c’era il Kiswak, il
coperchio che di solito copre la tomba dei santi.

Siamo usciti da una porta nella parete occidentale, abbiamo attraversato
un minuscolo palmeto provvisto di pozzo e ci siamo incamminati in
direzione delle montagne. Alla nostra sinistra c’era un grande Sabhrij, una
vasca di pietra dotata di gradini, che raccoglieva le acque di un torrente
quando debordavano. Ci siamo di nuovo fermati a pregare in un piccolo
cimitero circondato da un muro basso, nel quale erano sepolti alcuni martiri
dell’'armata sacra, le cui tombe erano delimitate da pietre disposte in forma
ovale. Come ho gia detto, i beduini delimitano la sepoltura con una pietra
sopra alla testa, una sopra ai piedi e due ai lati. All'interno di questo spazio
puo esserci un monticello di terra, il musannam, ma generalmente il suolo é
lasciato piatto e chiamato musattah. Ci siamo rifugiati sotto alla cupola di
un piccolo edificio quadrato, chiamato Kubbat al-Sanaya, la Cupola dei
denti, dove, durante la battaglia di Ohod, il Profeta era stato colpito da un
sasso scagliato da Utbah bin Abi Wakkas, che gli aveva spaccato il labbro
inferiore e rotto uno dei denti davanti. Prima di lasciare il tempietto, ho
deciso di aggiungere a quelle gia presenti la seguente scritta: “Abdullah, il
servo di Allah.”.

Dopo aver benedetto i Martiri di Ohod, ci siamo avvicinati a un altro
edificio sormontato da una cupola, dove il valoroso Hamzah era caduto
colpito dalla lancia dello schiavo Wahshi. Stando di fronte al tempio,
abbiamo celebrato la cerimonia di questo Ziyarat terminata con una
supplica, una testimonianza e una Fatihah.

La sera mi sono recato al Santuario con i miei amici. Le gallerie del
minareto erano piene di lampade e l'interno del tempio era gremito di
pellegrini, fra i quali vi erano molte donne, circostanza che mi ha colpito
perché molto insolita. Alcuni devoti, che avevano pagato per questo



privilegio, stavano in cima alle scale a spuntare le enormi candele di cera,
altri si guadagnavano un posto in Paradiso facendo lo stesso con le
lampade, altri ancora celebravano lo Ziyarat. Molti stavano semplicemente
seduti sopraffatti dal’emozione. Tuttavia, il caldo causato dalla ressa era
talmente asfissiante che ho deciso di andarmene e di non tornarci piu per il
resto del mio soggiorno a Medina.

La citta ospita solo poche famiglie discendenti dagli Ausiliari del Profeta e
quelle dalla genealogia indubbia sono solo quattro, secondo quanto mi &
stato detto.

Da Abu Ayyub discende una razza molto onorata, la cui nobilta risale a
piu di quindici secoli addietro, i Bayt al-Ansari, che forniscono gli imam al
Santuario e hanno le chiavi della moschea di Kuba. Tuttavia, essi non sono
piu né potenti né ricchi.

Della posterita di Abu Jud, mi hanno detto che sono rimasti solo due
rappresentanti, un giovane e una ragazza. Anch’essi hanno fornito al
Santuario degli imam e dei muezzin.

Da Sha’ab discende una numerosa tribu, i cui membri sono impiegati nel
Santuario, ma sono anche negozianti e viaggiatori.

| discendenti di Abu Bakr sono ormai un piccolo numero.

Quelli che discendono da al-Karrani sono per la maggior parte dei
commercianti.

Quanto ai discendenti di Ali, quelli che non sono nati da Fatima, formano
duecento famiglie che non si distinguono dagli altri abitanti di Medina per
segni visibili nell'aspetto o nell’abbigliamento. Essi sono impiegati al tempio
0 nel commercio.

Dei discendenti di Abbas, i Bayt al-Khalifiyah, & rimasta una sola famiglia,
dalla quale provengono gli imam del Santuario e i guardiani della tomba di
Hamza.

| Benu Hosayn hanno il loro quartiere generale a Suwayrkiyah, a est di
Medina, nel deserto, a tre o quattro giorni di cammino dalla citta. Un tempo
essi erano potenti e hanno avuto a lungo la custodia della tomba del
Profeta. Oggi essi contano 93 o 94 famiglie nel’accampamento e solo sei o
sette a Medina, anche se potrebbero risiedervi. Per il funerale vengono
portati al Santuario, poi vengono sepolti nel cimitero di al-bakia. Il motivo di
questa tolleranza € che li si crede sunniti o ortodossi e anche il piu eretico
di essi nasconde la sua rafz, la sua eresia. Sono piccoli, bruni, molto
somiglianti ai beduini. Portano il costume e conducono la vita dei vecchi
Arabi.



Medina ospita anche degli eretici, i Mu’awiyah, che conservano fino
all’eccesso il rispetto per la famiglia di Ali. Essi hanno i propri preti, si
sposano fra di loro e svolgono solo lavori umili, come quello del
sacrificatore di animali, del giardiniere o dello spazzino. Non & loro
permesso entrare nel Santuario né in vita né dopo la morte. Sono oggetto
di maldicenza o di numerose calunnie. Li si vuole far discendere dagli
Ansari o da Yazid, figlio di Mu’awiyah, ma questa ipotesi & improbabile. |
loro vestiti e la loro lingua sono arabi.

Il resto della popolazione di Medina € un miscuglio di discendenti di rami
collaterali provenienti da tutte le contrade dell'lslam.

In quei giorni, una splendida cometa percorreva i cieli d’Occidente
preoccupando, come d’abitudine, gli abitanti di Medina e facendo presagire
guerre, carestie e pestilenze. In effetti, che la cometa ne sia stata o0 meno
la causa, tra le famiglie Hawamid e Hawazim dei Benu-Harb, tra cui era in
corso una faida e a cui bastava una minima provocazione per accendere la
loro ira furibonda. Il motivo del conflitto era stato un Hawamid che aveva
colpito il cammello di un Hawazim. Il 30 agosto in citta si sono intesi
distintamente i colpi della moschetteria di montagna. Le strade erano piene
di bande di beduini che avevano in mano la sciabola o il fucile o erano
armati semplicemente di randello, e che si affrettavano nella speranza di
non arrivare troppo tardi per prendere parte alla battaglia. Gli abitanti della
citta li maledivano in privato ed esprimevano la speranza che quella
teppaglia si sterminasse reciprocamente, fino all’'ultimo uomo.

| pellegrini mostravano non poca agitazione, temendo di veder disertare i
cammellieri. Sapevano che in questa terra inflammabile un’oncia di polvere
puo dare origine a un incendio. Ho saputo in seguito che gli scontri sono
andati avanti tutta la notte, con dieci morti per parte.

Osman Bin Maz’un fu il primo muhayir a morire a Medina e fu anche |l
primo a essere sepolto a El-Bakia. A quel tempo il campo era coperto di
piante chiamate gharkhad, che furono tagliate, il terreno fu livellato e
Osman fu sepolto al centro del nuovo cimitero. Maometto piantd in terra
con le proprie mani due grandi pietre diritte, alla testa e ai piedi del suo
fedele compagno.

Il cimitero dei Santi ha una forma oblunga irregolare ed & circondato da
mura e da piantagioni di palme lussureggianti. E lungi dallessere
abbastanza grande per I'uso a cui & destinato. Non potrebbe mai bastare
alla folla di cadaveri di cui lo si riempie, se il modo in cui vengono fatte le
inumazioni non avesse l'effetto di affrettarne la decomposizione. La porta &



una semplice apertura nel muro, molto piccola. All'interno non vi sono né
alberi né fiori. | monumenti antichi furono distrutti dal fanatismo di Sa’had il
Wahabita e dei suoi seguaci puritani. Quelli rimasti sono delle costruzioni
abbastanza recenti, a forma di moschea, e sono molto semplici. lo vi sono
entrato con il piede destro, come in una moschea, e a piedi nudi, per non
essere preso per un eretico. Siamo entrati nellumile mausoleo del califfo
Osman, poi siamo andati a visitare la tomba di Halimah, la nutrice di
Maometto, infine siamo entrati nel basso recinto ove sono sepolti i martiri.
Le tombe erano segnalate da ovali di pietra posti 'uno accanto all’altro.

| mendicanti vi si erano dati appuntamento in gran numero. Accanto alle
porte delle tombe erano accovacciate delle vecchie, che avevano davanti a
sé un tappeto consunto sul quale erano sparpagliate delle monete, del
valore di quelle che volevano ottenere. Molte donne di casa vecchie e
giovani si disputavano lincarico di prendere le babbucce che noi ci
toglievamo e spesso il paio veniva diviso fra due di loro, che si prendevano
una ciabatta ciascuna. Alcuni adulti incitavano i ragazzi ad essere ancora
pil rumorosi e importuni di quanto gia non fossero, per ottenere dei regali
dai viaggiatori. Per mia disgrazia, lo sceicco Hamid aveva la reputazione di
accompagnare solo dei pellegrini ricchi e quel giorno la mia borsa si €
alleggerita di tre dollari. Devo anche aggiungere che, benché quel mattino
piu di cinquanta donne, per sdebitarsi della mia generosita, si fossero
impegnate a supplicare Allah affinché guarisse il mio piede, non ho
constatato alcun miglioramento.
Lungo la strada da Yanbu a Medina avevo stretto amicizia in segreto con un
mujrim dei Benu-Harb. Questo nome antico, classico fra gli Arabi, vuol dire
‘peccatore’. Pensando che fossi spinto da un segreto interesse alla
realizzazione del viaggio da Medina a Maskat, quest'uomo si era impegnato
a chiedere informazioni e a venire a riferirmele verso mezzogiorno, quando
gli occupanti della casa erano immersi nel sonno/facevano la siesta. Egli
aveva anche quasi acconsentito a partire con me, travestito da beduino,
verso il Mare delle Indie. Ma, all’apertura delle ostilita, il nostro mujrim non
voleva abbandonare i fratelli della sua famiglia, gia poco numerosi, € mi ha
proposto di rimandare la partenza alla fine di settembre. L’ho incalzato con
molte domande e alla fine ha ammesso che nessun viaggiatore, neppure un
beduino, sarebbe riuscito ad arrivare anche solo a Khaybar in condizioni di
sicurezza. Cosi ho dovuto rinunciare al mio progetto di attraversare la
penisola araba in diagonale, da nord ovest a sud est.



Avevo deciso di unirmi alla Kafilat el-Tayyarah, la “carovana veloce”, che
partiva per la Mecca il 3 settembre e viaggiava a marce forzate. Ma la
mattina del 30 agosto, di buon’ora, & arrivato di corsa lo sceicco Hamid,
esclamando: “Andiamo, Effendi, preparatevi subito! La seconda carovana
non ci sara e tutti i pellegrini partono domani. Possa Dio preservarti da ogni
male! In che condizioni sono i vostri otri? Pensate che dovrete attraversare
il Darb al-Sharki e non troverete una goccia d’acqua per tre giorni!” Questa
terribile notizia, che terrorizzava il povero Hamid, mi riempiva di gioia.
Nessun Europeo aveva mai viaggiato prima lungo la celebre strada di
Zubaydah e di Harun al Raschid, nel deserto del Nejid.

Contavamo di partire I'indomani di buon mattino, percid non c’era tempo da
perdere. Per 80 piastre, Mohammed mi ha procurato un shugduf, una lettiga
doppia, che ha resistito per tutto il viaggio. Per altre quindici piastre ha
acquistato un shibriyah, un lettino per lo sceicco Nur, che non gradiva
dormire sulle casse. Il giovane ha lavorato alacremente tutto il giorno,
rivestendo di tappeti la lettiga, riparandone le parti rotte e sistemando
all'interno e all’'esterno delle grandi tasche piene di provviste e dei cestini
nei quali sistemare le brocche piene di acqua fresca.

Nel frattempo, lo sceicco Nur ed io abbiamo ispezionato gli otri e ne

abbiamo trovati due molto danneggiati dai topi. Non c’erano operai
disponibili per fare il lavoro, neanche a pagarli a peso d’oro, percid mi sono
messo io stesso a fare le riparazioni, mentre Nur si incaricava di mettere
insieme le provviste per le due settimane di viaggio: riso, farina, cipolle,
datteri, pane azzimo, curcuma, formaggio, limette, tabacco, zucchero, té e
caffe.
Hamid si é incaricato di persona del negoziato piu importante, quello di
procurarci un cammelliere fedele. Mi ha portato un beduino della famiglia
degli Hamida, chiamato Ma’sud, con la barba bianca e gli arti coperti di
cicatrici. Quando ci siamo messi d’accordo sulle condizioni del viaggio e
'uomo si € allontanato con suo figlio, lo sceicco Hamid mi ha raccomandato
di non trascurare di nutrirli bene e di non lasciare mai passare piu di
ventiquattro ore senza immergere le mie mani nel piatto insieme a loro, per
restare sempre malihin con loro, vale a dire ‘in rapporti di sale’, ovvero di
ospitalita. Mi ha raccomandato inoltre di far caricare gli otri sul cammello
davanti a me, per averli sotto controllo, sistemandoli con I'imboccatura ben
chiusa e rivolta verso l'alto. Dovevo fare in modo di avere sempre una
buona provvista di acqua e chiuderla nella mia tenda di notte.



Abbiamo passato la sera a pagare i piccoli debiti, atto che gli Orientali
rimandano sempre all’'ultimo momento. Lo sceicco Hamid mi aveva trattato
in modo cosi ospitale e aveva accennato cosi spesso alle sue difficolta che
non potevo chiedergli la restituzione delle cinque sterline che gli avevo
prestato a Suez. | suoi fratelli hanno ricevuto un dollaro o due ciascuno e un
paio di suoi cugini mi hanno dato a intendere che un trattamento simile nei
loro confronti avrebbe incontrato la loro approvazione.

Poi abbiamo portato giu i bagagli e li abbiamo ammucchiati davanti alla
casa, in modo che fossero pronti a essere caricati al primo segnale di
partenza. Era giunta notizia che il grosso della carovana si sarebbe messa
in marcia verso mezzanotte. Abbiamo atteso fino alle due, poi, non udendo
colpi di fucile e non vedendo arrivare cammelli, abbiamo deciso di
impiegare dormendo le poche ore di buio che restavano.



DA MEDINA ALLA MECCA

Alle otto di mattina di mercoledi 31agosto, mentre eravamo seduti alla
finestra della casa di Hamid, dopo aver fatto colazione, abbiamo visto
avvicinarsi velocemente lo sceicco Ma’'sud in compagnia del figlio
quattordicenne e di un nipote, un ragazzo brutto con il viso segnato dal
vaiolo. Ci ha detto di caricare in fretta gli animali e di prepararci a partire.
Tutti si sono messi al lavoro e alle nove ero davanti alla porta d’Egitto,
circondato dagli amici che erano venuti a prendere congedo con tutti gli
onori. Dopo gli addii e gli abbracci, Mohammed ed io ci siamo sistemati
nella portantina, mentre lo sceicco Nur si € arrampicato sul suo lettino. La
comitiva era formata da nove cammelli, tutti di proprieta di Ma’sud, montati
da alcuni abitanti della Mecca e da alcuni Turchi. Alla nostra destra c’erano
dei boschetti di palme che nascondevano la citta. In lontananza si
scorgevano le cupole delle moschee di Hamza, ai piedi del monte Ohod.

La strada attraverso la pianura sterile e pietrosa era occupata da una
folla variegata di persone, che continuavano a marciare anche nel caldo
soffocante del pomeriggio. Vedevamo bestie da soma accasciarsi lungo la
strada e ai lati cadaveri di asini, di cavalli e di cammelli. Gli animali
abbandonati alla loro sorte servivano da festino agli avvoltoi, i rakham.
Quelli a cui era stata opportunamente tagliata la gola erano circondati da
gruppi di pellegrini takruri del Sudan, che tagliavano i pezzi di carne
migliori, li caricavano sulle spalle e se li portavano dietro in attesa di
cucinarli. Quei famelici disgraziati erano gli uomini piu miserabili che avessi
mai visto. Mendicavano I'acqua con delle scodelle di legno e la loro sola
arma era un piccolo coltello appeso sopra il gomito, avvolto in una guaina
di cuoio. Erano coperti di stracci e attorno ai piedi avevano delle strisce di
cuoio. Molti zoppicavano per la fatica e per le ferite dei rovi. Portavano la
morte dipinta in faccia.

Un’ora dopo il tramonto abbiamo cominciato a vedere i fuochi del nostro
bivacco e a sentire delle grida che ci avvertivano che eravamo arrivati a
destinazione. Subito dopo abbiamo incontrato uno degli uomini che
avevamo mandato avanti e che ci ha guidati a uno spazio aperto dove
abbiamo scaricato i cammelli, montato le tende e acceso i fuochi. Il campo,
che sorgeva in una valle ai piedi delle colline, era molto ordinato. Attorno al
padiglione dei pascia c’erano le tende dei soldati e delle guardie. Alcune
sentinelle ne sorvegliavano l'ingresso. Dopo aver fatto cena, ci siamo



preparati a una notte di riposo.

Durante le marce lo stile di vita € molto semplice. Noi, oltre a consumare
le provviste e l'acqua contenuta nelle tasche appese dentro e fuori la
lettiga, acquistavamo dei sorbetti, della limonata e del caffé caldo dai
venditori ambulanti incontrati lungo il percorso. Appena arrivati nei luoghi di
sosta chiedevamo le pipe, preparate con grande cura da vecchi fumatori,
che, con il loro effetto deliziosamente sedativo, combinato con una tazza di
caffe, procurava un appetito eccellente.

L'indomani, mentre attraversavamo il monotono e piatto kabt, ho potuto
vedere la carovana nel suo insieme. A occhio, essa era composta da
almeno settemila persone, chi a piedi, chi a cavallo, chi in lettiga o sui
cammelli. | piu poveri arrancavano appoggiandosi a dei grossi randelli, gli
altri cavalcavano degli asini, dei cammelli o dei muli, secondo le proprie
risorse. Le persone rispettabili, specialmente gli Arabi, montavano dei
dromedari. | soldati viaggiavano a cavallo, mentre le donne, i bambini e gl
invalidi indigenti sedevano sulle coperte stese sopra alle casse della soma,
gli haml musattah. La straordinaria varieta di dettagli nella bardatura dei
cavalli, nelle gualdrappe dei cammelli, nei vestiti degli uomini dava alla
scena una bellezza meravigliosa. Un gruppo di takruri del Sudan, mezzi
nudi, camminava accanto ai servitori del pascia, alcuni Persiani barbuti, con
le acconciature a forma di cono, conversavano con dei Turchi rasati e con |l
fezin testa....

La sera, dopo aver piantato le tende, ci siamo occupati
dell’approvigionamento di acqua per noi e per i cammelli, che non
bevevano da novanta ore. Ma’sud diceva che sarebbero presto crollati a
terra per questa privazione prolungata. | pozzi si trovavano in una fiumara a
due miglia dallaccampamento ed erano controllati da soldati regolari e
irregolari, che lasciavano attingere solo quelli che versavano denaro. Ma,
dato che per loro quello era il solo modo di non morire di fame, non erano
troppo da biasimare. Mohammed vi si € recato in compagnia di Ma’sud ed
e tornato trionfante, con i nostri due otri pieni di acqua dolce pagata dieci
piastre.

Prima di addormentarmi, passavo sempre almeno un’ora o due a parlare
con il vecchio sceicco Ma’sud che, avendo notato il mio interesse per la sua
conversazione, mi intratteneva sui suoi affari di famiglia, sulla sua
genealogia e sulle battaglie a cui aveva preso parte. Il resto del gruppo non
nascondeva il disprezzo nel sentire che lo interrogavo sui torrenti, sulle
colline, sui beduini, sulla topografia del paese. Il vecchio Ma’sud una volta



gli ha risposto: “Lasciate che il padre dei baffuti faccia domande e che
impari. Egli € amico dei beduini e ne sa piu di tutti voi.” La reprimenda ha
avuto come unico risultato quello di suscitare un’esplosione di ilarita. Il mio
soprannome, infatti, era appartenuto a Sa’ud il Wahabita, un eretico
maledetto.

Sabato 3 settembre I'odiato segnale della partenza ci ha svegliati all'una
di notte. La marcia notturna, la sariah, &€ quanto di piu sgradevole ci sia, ma
gli Arabi sono inesorabili su questo punto. “Per i tuoi viaggi scegli il daljah, il
buio del mattino — ha detto il Profeta — perché le calamita della terra (i
serpenti e le bestie selvatiche) non appaiono di notte.” Il giorno dopo,
domenica 4 settembre, abbiamo temporeggiato, benché lo sceicco ci
avesse predetto che ci attendeva una lunga marcia. Nelle grandi carovane,
c’é una specie di codice. Al primo colpo del piccolo cannone si smontano le
tende, al secondo ci si mette in marcia velocemente. Anche le quattro soste
di mezz'ora per la preghiera — una all’alba, una a mezzogiorno, una a meta
pomeriggio e una al tramonto - sono segnalate dal cannone. L'ultima sosta
e riconoscibile dalla fretta con cui i farrash, gli addetti alle tende si
slanciano in avanti, per raggiungere per primi i pozzi e il luogo
dellaccampamento. Tre colpi di cannone annunciano che si € arrivati a
destinazione.

Gli Arabi possono essere divisi in tre gruppi.

La famiglia degli indigeni o autoctoni, si compone, secondo me, delle

tribu subcaucasiche, che e possibile incontrare nella provincia di Mahrah e
lungo la costa, da Mascat fino a Hadramaut; malgrado la loro inferiorita,
essi sono i veri Arabi, Arab-al-Aribah.
| principali immigrati discendono della grande tribu caldea che, venuta dalla
Mesopotamia, penetro in Arabia verso il 2200 a. C., spingendo a poco a
poco davanti a sé gli antichi abitatori del luogo e impadronendosi delle aree
migliori della penisola. Gli Anzah e le famiglie di Nejid appartengono a
questa razza caucasica pura, che corrisponde agli Arabi arabizzati degli
storici orientali, gli Arab al-Mutarribah.
La terza famiglia, altrettanto nobile e antica, si puo far risalire al 1900 a.C.
ed & designata nella Storia sotto il nome di Ismaelita. Questi Arabi non
hanno mai varcato i confini delle montagne del Nord-Ovest. Essi vi abitano
ancora e conservano i costumi selvaggi e lo spirito indomito dei loro
antenati. Hanno i tratti caratteristici degli uomini della valle del Nilo e questa
mescolanza di sangue egiziano li distingue dagli altri. Sono dei subcaucasici
per meta Arabi, gli Arab al-Mustarribah.



L'etnografia orientale riconosce come appartenenti alla quarta razza quelli
che si sono mischiati ai barbari, gli Arab al-Mustajamah. Quelli della Mecca,
che si sono mescolati agli Himyariti, agli Yemeniti e agli Ebrei sono di
questo gruppo.

La parte migliore del carattere dei beduini & un insieme veramente nobile
di determinazione, gentilezza e generosita. Essi sono un misto di furbizia e
di semplicita, suscettibili ma benevoli, solenni, dignitosi e austeri, ma anche
amanti degli scherzi e resi facilmente trattabili da una risata o da una parola

di bonta. Sono altrettanto vendicativi per un’ingiuria. Di loro si pud dire che
que s'il ne violoit, voloit, tuoit, bruloit
ne fut assez bonne personne.
Traduzione: “Se solo non violentassero, rubassero, uccidessero, bruciassero,
non ci sarebbero delle persone migliori di loro”.

| beduini formano una specie di societé léonine in cui domina il piu
coraggioso, il piu forte e il piu astuto. |l secondo legame & la vendetta,
temuta per la posterita anche dal piu intraprendente di loro. Nel deserto la
legge del Corano non é sufficiente e non & rispettata. | combattimenti sono
in genere delle scaramucce che finiscono alla prima carica e i vinti fuggono
protetti dalle ombre della notte. Quando viene proclamata la pace, i
cadaveri vengono compensati con dei soldi. | beduini tuttavia non sono
affatto dei vigliacchi. Le razzie, le vendette, l'incertezza dell’esistenza, |l
deserto, la caccia, la vita dura, 'uso continuo delle armi li hanno abituati a
guardare la morte in faccia, da uomini che, se necessario, diventeranno
eroi. Si dice che gli Inglesi combattano volentieri per la liberta, i Francesi
per la gloria, gli Spagnoli per la religione e I'onore e gli Irlandesi per il gusto
di battersi. Ma € I'amore per la vittoria e per la vendetta che guida la spada
degli Arabi e sono 'onore e il fanatismo a farli diventare fermi e risoluti. Gli
insulti delle donne e la paura di essere disonorati e considerati dei codardi
li rendono capaci di azioni insensate. L'ostinazione prodotta dalla religione
da al loro spirito una fermezza impossibile da raggiungere con il solo
entusiasmo. La loro storia abbonda di testimonianze a questo proposito.

Ci sono due cose che addolciscono la loro ferocia: i rapporti con la gente di
citta e la considerazione in cui tengono le donne. Per tutti i musulmani,
Fatima non &€ mai stata infangata dal peccato ed &€ sempre rimasta vergine,
anche dopo aver messo al mondo Hassan e Hossein. La vita pastorale da
luogo a incontri e separazioni da cui nascono delle passioni esaltate, che
portano gli amanti a sfidare ogni pericolo. Nei poemi arabi non vi & nulla di
piu tenero e di piu patetico delle descrizioni delle lunghe assenze e si
potrebbe attribuire ad essi, oltre che alle nostre poesie cavalleresche



medioevali, I'origine dell’amore puro ed esuberante dei moderni.

Le canzoni di Antar stabiliscono che “il cavaliere dei cavalieri” ama Ibla,
non solo perché ella risplende come il sole all’alba, perché ha i capelli neri
come le ombre di mezzanotte e il paradiso negli occhi, ma anche per la sua
fede, la sua purezza e la sua tenerezza. In lei I'eroe cerca le qualita morali,
oltre a quelle del corpo. Ancora oggi i discendenti di Antar sono dei perfetti
gentiluomini, ma, nell’antichita, i beduini erano dei veri cavalieri erranti, che
passavano anni a sospirare € a compiere fatti d’arme straordinari nella
speranza di toccare I'animo della donna amata. A questo proposito si
racconta un aneddoto. Il califfo Al-Mu’tasim aveva inteso dire ai suoi
cortigiani che una donna della famiglia di Said, fatta prigioniera e picchiata
da un barbaro greco di Ammoria, aveva gridato: “Aiuto! Mu’tasim!”. Il rozzo
buffone l'aveva schernita dicendo: “Aspettalo, sta per arrivare sul suo
cavallo pezzato!” Il principe si € alzato, ha messo il sigillo sulla coppa di
vino che stava bevendo e ha giurato di essere pronto a fare il suo devoir di
cavaliere. L'indomani, egli partiva per Ammoria, alla testa di settantamila
uomini su cavalli pezzati. Dopo che i soldati avevano circondato la citta,
egli & entrato gridando: “Labbayk! Sono qui, in risposta al tuo appello!”, ha
tagliato la testa di quel vigliacco e ha liberato la bella. Dopo di che ha
ordinato al coppiere di portargli la coppa che aveva sigillato e I'ha vuotata
dicendo: “Adesso, in verita, il vino & buono!”

Simili tratti di carattere spiegano l'attrazione che il beduino esercita sul
viaggiatore che lo sa comprendere. Ecco perché il dottor Wallin, abituato ai
sentimenti elevati e cavallereschi dei veri figli del deserto, deplora la propria
sfortuna nel non trovarli presso i Persiani o gli Arabi di citta. | loro costumi,
le loro regole, il loro carattere, i loro bisogni sono ancora quelli degli
antenati e, come il loro paese e il loro clima, essi sono anteriori alla venuta
del Profeta ed esisteranno ancora quando ogni vestigia della Kaaba sara
sparita. Non mi stupirei se, fra le tribu che errano al limitare del grande
deserto, sopravvivesse qualche forma di idolatria.

“‘Noi non partecipiamo alle preghiere — dicono - perché l'acqua delle
abluzioni ci serve per bere; non facciamo I'elemosina, ma la chiediamo;
non osserviamo il digiuno durante il ramadan, perché digiuniamo gia tutto il
resto dell’anno; non andiamo in pellegrinaggio alla Mecca perché l'intero
universo é la casa di Dio.”

Per vivere sicuro in mezzo a loro, il viaggiatore non dovra farsi vedere a
disegnare in pubblico e dovra limitarsi a scrivere delle formule magiche.
Dovra essere prudente nel porre loro domande, evitare di avere delle belle



armi, perché esse inducono in tentazione piu delloro e accontentarsi di
avere un orologio di cuoio. Dovra scegliere un compagno non troppo
coinvolto nelle vendette, che accetti una piccola somma che ne assicuri la
fedelta. Costui verra invitato sovente a dividere il pasto perché molte tribu
ritengono che ‘il legame di sale’ debba essere rinnovato tutti i giorni, per
impedire che esso scompaia dallo stomaco. |l viaggiatore non trovera
difficile vivere in mezzo ai beduini: “Affidati al loro senso dell’onore e sarai
sicuro, affidati alla loro onesta e ti ruberanno anche i capelli che hai in
testa.”

Le tribu non obbediscono agli sceicchi e, nella loro societa leonina, la
giustizia € amministrata con la spada.
Le relazioni fra le tribu del’Hedjaz sono di tre specie.
Vi sono le tribu amiche, ashab, unite da un’alleanza offensiva e difensiva,
che si sposano fra di loro.
Vi sono quelle ostili, kiman, che si fanno vendetta e sono divise da
un’inimicizia mortale.
Vi sono le tribu fraterne, akawat, che riconoscono il legame fra i beduini,
che hanno i diritti sul territorio in cui i loro antenati pascolavano le pecore, e
il viaggiatore che lo attraversa.
Con il pagamento di un piccolo pedaggio, questi acquisisce il diritto di
passaggio e la protezione. Anche chi abita in citta o nei villaggi e non pud
piu dirsi appartenente alla tribu deve sborsare soldi. Chi tenta di passare
senza versare la akawak, deve aspettarsi di essere depredato o ucciso, se
oppone resistenza. Pagare non & un disonore e chi rifiuta di adeguarsi si
mette dalla parte del torto. | confini del territorio rimangono generalmente gli
stessi perché, anche nel caso in cui venisse massacrato un intero clan per
la conquista di una regione, basterebbe che restasse in vita un solo
ragazzo, perché questi, diventato uomo, torni un giorno con laiuto di
compagni a reclamare la terra degli antenati.
Il beduino & astemio e frugale, capace di vivere per sei mesi con un po’ di
latte di cammella e di burro chiarificato e qualche dattero. Disprezza le
persone obese e quelle che non sanno fare a meno di un abbondante pasto
regolare. Dorme su una stuoia, esposto al freddo per un quarto dell’anno e
al caldo opprimente per gli altri tre quarti. Quando non ha altro, mangia le
locuste bollite, messe a seccare al sole, e condite con sale e pepe. Il cibo
preferito durante il viaggio sono le strisce di carne secca e le palline di latte
indurite messe a sciogliere in acqua.



Al-Suwairkyah appartiene allo sceriffo della Mecca e dista 99 miglia dal
luogo di sepoltura del Profeta. La citta &€ formata da un centinaio di case e
sorge ai piedi di una formazione basaltica, che si eleva solitaria nella
pianura. La parte bassa della citta & protetta da un muro di fango, con le
solite torri semicircolari. Il giorno del nostro arrivo, il bazar era ben fornito di
carne di montone, di grano, di orzo e di datteri e noi abbiamo deciso di fare
una piccola festa. Abbiamo comprato dei datteri freschi e una pecora viva. |
piacere pero € stato guastato dal gusto salmastro dell’acqua.

Il mattino dopo, siamo partiti alle 10 in direzione sud est. Il vento soffiava

forte nella valle che attraversavamo. Un pellegrino della nostra carovana,
ferito, & stato avvolto in un sudario, sistemato in una fossa scavata a meta
e lasciato li a morire. Era impossibile non provare orrore all'idea di un
simile destino. Il tormento della sete, il sole che ti brucia il cervello e ti porta
alla pazzia, gli attacchi degli sciacalli e degli avvoltoi, che non aspettano di
certo che si sia morti...
Alle 6 del pomeriggio abbiamo percorso una cresta pericolosa, poi abbiamo
attraversato un enorme campo di rocce basaltiche, in mezzo alle quali
siamo passati con grande difficolta. Alle 9 siamo arrivati al villaggio di al-
Sufayna, composto da una sessantina di case di fango con il tetto piatto,
circondato da palme da dattero e di coltivazioni. Avremmo dovuto
accamparci per la notte, ma abbiamo trovato lo spazio occupato dalla
carovana di Baghdad, scortata della tribu degli Agayl e dai fieri montanari
dello Yabal Shammar. Poco dopo, abbiamo udito dei colpi di moschetto
accompagnati dal poco rassicurante suono dei tamburi. | miei compagni
sono corsi a informarsi sul motivo dello scontro e sono venuti a sapere che
la carovana di Baghdad, formata da non piu di duemila persone, comprese
le donne e i bambini, aveva voluto dimostrare a quella di Damasco di
essere disposta a battersi pur di non cedere di un pollice il proprio diritto di
precedenza.

Non ho mai visto delle persone piu bellicose di quelle da cui eravamo
circondati. Bastava un piccolo sguardo a provocare uno scontro. Un
Wahabita si € messo di fronte a me e ha fatto dei gesti d’insulto,
mostrandomi i pugni per I'avversione al chibuk che stavo fumando con un
compagno di viaggio. Noi non abbiamo saputo resistere al desiderio di
rispondere alla sua insolenza e gli abbiamo offerto, con un sorriso cortese,
un tiro dall’odiata pipa. Senza esitare un attimo, ha estratto il pugnale, ma
lo ha prontamente rinfoderato quando ha visto le nostre pistole cariche
puntate su di lui.



Scendeva la notte quando abbiamo finito di montare 'accampamento. |l
povero Ma’'sud, &€ andato a cercare lI'acqua per le sue bestie assetate e
gemebonde. E tornato in uno stato di profondo abbattimento, per aver
dovuto versare quaranta piastre — otto scellini - ai soldati di guardia al
po0zZzo.

Dopo una confortevole notte di sonno, siamo ripartiti il mattino seguente alle
5.30, in direzione sud est. Abbiamo attraversato un luogo di morte, pieno di
rocce nude e desolate, con un orizzonte popolato da miraggi. Alle 4.30 del
pomeriggio, abbiamo udito dei colpi di fucile che ci hanno indotti a fermarci.
Siamo ripartiti con il buio, ma i cammelli inciampavano in quel luogo
accidentato chiamato wa’ar, facevano cadere il carico e gli shugduf
restavano impigliati nelle spine dei rovi. Sembrava insensato viaggiare di
notte in quelle condizioni, ma i cammelli erano ormai troppo esausti per
riuscire ad affrontare il caldo del giorno. Il pomeriggio del 7 settembre siamo
andati avanti sotto una pioggia battente e il giorno dopo abbiamo
attraversato una pianura coperta di alberi spinosi. Gli shugduf venivano
trascinati a terra insieme ai loro occupanti urlanti. Abbiamo fatto sosta a
Birkat per cinque ore e, poco dopo, siamo entrati in una grande fiumara, che
abbiamo percorso fino alle 6 del 9 settembre.

Quando 'abbiamo lasciata e siamo arrivati ad al-Zaribah, la valle, in molti
punti ricca di verde, abbiamo abbandonato i nostri abiti da viaggio e ci
siamo preparati alla cerimonia di al-lhram, la vestizione dell’abito del
pellegrino. Fra la preghiera di mezzogiorno e quella del pomeriggio, un
barbiere ci ha rasato la testa, ci ha tagliato le unghie e accorciato i baffi.
Poi, dopo aver fatto il bagno, ci siamo profumati — su questo punto ci
sarebbe da ridire - e ci siamo rivestiti con due pezzi di cotone lunghi sei
piedi e larghi tre e mezzo, di colore bianco con delle sottili strisce rosse e
una piccola frangia. Al Cairo questo costume & chiamato eddeh. Uno di
questi due teli, il rida, era gettato sulla spalla sinistra e, lasciando nudi la
spalla e il braccio destro, era annodato sul fianco destro. L’altro, lo izar, era
avvolto in vita e copriva il corpo dalla cintura al ginocchio. Questo abito
religioso, che € molto scomodo, risale a tempi molto lontani.

Lo sceicco Abdullah, che era il direttore delle nostre coscienze, ci ha
esortati a comportarci da buoni pellegrini, evitando le liti, le azioni immorali,
le parole sguaiate e le conversazioni frivole. Dovevamo rispettare la vita,
evitare di uccidere la selvaggina e persino di farla fuggire. Se avevamo
bisogno di grattarci, dovevamo farlo con il palmo della mano aperto, per non
uccidere i parassiti del corpo e per non strappare i peli con le unghie.



Dovevamo rispettare la natura, non dovevamo abbattere alberi né strappare
fili d’erba. Non potevamo usare gli oli, i profumi e gli unguenti, non
dovevamo lavarci la testa con infusi di foglie di malva e di giuggiolo. Non
potevamo coprire i piedi e il capo, anche se non era proibito approfittare
dellombra o ripararci dal sole con le mani. Per ogni infrazione a queste
regole dovevamo sacrificare un montone.

Abbiamo lasciato al-Zaribah alle 3 del pomeriggio, in direzione sud est. |

colpo d’occhio sulla pianura era veramente magnifico. La strada era invasa
da una folla di pellegrini con gli abiti immacolati e le teste rasate di fresco
che brillavano al sole. Le rocce echeggiavano del grido di: “Labbayk!
Labbayk!” (Mio Dio eccomi!), urlato a gran voce anche da un gruppo di
montanari Wahabiti dall’aria selvaggia e feroce, con i capelli attorcigliati in
sottili trecce, i dalik. Ognuno di loro portava una lunga lancia, un moschetto
e un pugnale ed era seduto su delle rozze selle legno, senza cuscini né
staffe.
Le donne non avevano il velo e molte di loro emulavano gli uomini guidando
loro stesse i dromedari. Il loro comportamento non era quello di
appartenenti al sesso debole. In testa al gruppo marciavano un suonatore di
tamburi e un portastendardo, la cui bandiera verde portava scritta in grossi
caratteri bianchi la formula della fede islamica. | Wahabiti non erano dei
compagni di viaggio piacevoli. Molte delle loro bestie da soma, cariche di
acqua, foraggio, combustibile e altre cose necessarie alla marcia, erano
slegate e provavano piacere a irrompere con furia fra gli animali della nostra
fila e a creare una grande confusione. Inoltre, ogni volta che ci vedevano
fumare, ci maledicevano a voce alta e ci accusavano di essere degli infedeli
e degli idolatri

Alle cinque siamo entrati nel vasto letto della fiumara piena di alberi
spinosi e gia immersa nelle prime ombre della sera. Quando abbiamo
cominciato ad attraversare un canale alla cui sinistra c’era un precipizio, lo
scoramento & sembrato impadronirsi del nostro animo. Ci stavamo
avvicinando alla Valle Pericolosa. Non si udivano piu le voci delle donne e
dei bambini e a poco a poco si erano spente anche le invocazioni dei
pellegrini. A un tratto, il mio sguardo é stato attirato da un piccolo cerchio di
fumo sopra a una collina. Subito dopo, € giunta I'eco di un colpo di fucile e
il dromedario che trottava davanti a me é rotolato sulla sabbia, con il cuore
trapassato da un proiettile. Il suo cavaliere era stato catapultato a quattro o
cinque iarde di distanza.



E seguita una confusione terribile. Le donne urlavano di terrore, i bambini
piangevano, gli uomini sbraitavano e tutti si sforzavano di spingere |l
proprio animale il piu lontano possibile da quel luogo di morte. Ma la strada
era stretta e si € ben presto bloccata completamente. Ogni sparo faceva
fremere di spavento il grande corpo della carovana, come quando uno
strumento chirurgico tocca un nervo sensibile. | cavalieri irregolari
galoppavano avanti e indietro, gridando e dando degli ordini contradditori; il
pascia aveva fatto stendere il suo tappeto ai piedi del precipizio e discuteva
il da farsi con i suoi ufficiali fumando la pipa.

A questo punto ho veramente apprezzato la condotta dei Wahabiti,
arrivati al galoppo sui loro cammelli, con le trecce al vento e le torce
accese, disegnanti una luce sinistra sui loro volti. Una parte ha preso
posizione e si € messa a sparare sui briganti Utaybah, mentre un altro
gruppo di duecento o trecento € sceso da cavallo e si € inerpicato di corsa
su per le rocce. Erano guidati dallo sceriffo Zaid, celebre per il suo
coraggio, che aveva promesso di scortarci fino alle porte della Mecca. Ben
presto il rumore della sparatoria si € allontanato, segno che i banditi erano
in fuga, e la colonna si &€ rimessa disordinatamente in marcia. C’é voluta
tutta I'abilita dello sceicco Ma’sud per tirarci fuori sani e salvi da quel posto.
Non sono riuscito a verificare il numero dei morti e dei feriti, perché i
resoconti erano contradditori ed esagerati, ma ci sono state delle vittime e
molti bagagli sono andati perduti. Si diceva che gli Utaybah, il cui obiettivo
era quello di derubarci e di appropriarsi dei cammelli per mangiarli, ma
anche quello di poter dire in seguito: “Quella notte, nel passo, abbiamo
bloccato per un’ora la carovana del Sultano!”, fossero centocinquanta.

All'inizio della scaramuccia, avevo messo mano alle mie pistole e mi
tenevo pronto a servirmene, ma ben presto mi sono convinto che non c’era
alcun bisogno del mio aiuto. Allora, desiderando produrre qualche effetto,
mi sono messo a gridare a voce alta di portarmi da mangiare. Lo sceicco
Nur, esanime per la paura, era incapace di muovere un dito. Il giovane
Mohammed si € limitato a mormorare: “Oh, Signore!” e le persone intorno
hanno esclamato indignati: “Per Allah, in una situazione simile lui pensa a
mangiare!” Solo lo sceicco Abdullah, da uomo di spirito, si & divertito e mi
ha domandato: “E’ questo il modo in cui si comportano gli Afgani, Effendi?”
“Si — ho risposto a voce alta — nel mio paese preferiamo mangiare prima
dell’attacco dei briganti, perché quella gente ha l'abitudine di mandarti a
letto senza cena.” Lo sceicco € scoppiato a ridere rumorosamente, ma
quelli che lo circondavano avevano un’espressione offesa, percid ho



pensato che la mia bravata era stata mal placée. Ma piu tardi, un piccolo
incidente sulla strada per Gedda & venuto a provarmi che la mia battuta non
era stata un fallimento totale.

Alle 8 di mattina del 10 settembre avevamo percorso 24 miglia da al-
Zaribah. Eravamo ancora nel letto, a tratti fangoso e quindi pericoloso per le
cadute, della fiumara. Dopo una sosta di quattro ore, in cui abbiamo
mangiato melograni e datteri freschi, siamo ripartiti in testa alla carovana.
All'una di notte sono stato svegliato dal grido di: “La Mecca! La Mecca! Il
Santuario! Labbayk!” accompagnato da singhiozzi. Ho guardato fuori dalla
portantina e ho percepito alla luce delle stelle del Sud la sagoma indistinta
di una grande citta, un’'ombra piu scura del resto della pianura. Alle due del
mattino, siamo arrivati nel sobborgo detto Ma’abidah, e ci siamo fermati
davanti alla porta della casa dove vivevano i genitori di Mohammed.



LA KAABA

Dopo essere riuscito, a forza di calci violenti e di irose risposte a domande

prudenti, a persuadere il portiere indiano stanco e sonnolento ad aprire
'enorme porta di quella specie di fortezza in cui vivevano i suoi genitori,
Mohammed si €& slanciato di corsa su per i gradini per andare ad
abbracciare la madre. Un minuto dopo ho udito lo zaghritah o lululu, il grido
penetrante con cui, in queste regioni, si saluta il ritorno a casa del
viaggiatore.
Il giovane e tornato poco dopo, ma i suoi modi erano cambiati. Era passato
dal comportamento disinvolto e turbolento che gli era abituale a quello
grave e cortese del padrone di casa pieno di attenzioni nei miei riguardi. Mi
ha guidato in un ingresso buio e mi ha fatto sedere su di una grande panca,
una mastabah, ricoperta da un tappeto, poi ha chiesto al portiere, il bara
Miyan, di portare una luce. Nel frattempo, il rumore di ciabatte strascicate al
piano di sopra ha informato le mie orecchie attente che la kabirah, la
signora della casa, era intenta ai suoi doveri di ospitalita. | cammelli erano
appena stati scaricati quando abbiamo visto comparire un piatto di
vermicelli caramellati e spolverati di zucchero. Mohammed, lo sceicco Nur
ed io vi abbiamo immerso immediatamente la mano destra. Dopo le fatiche
e le privazioni del viaggio, quei kunafah erano deliziosi. Terminato il pasto,
abbiamo fatto venire dei letti mobili da un caffé vicino e ci siamo distesi con
la speranza di dormire per un’ora o due, prima di affrontare il percorso del
Tawaf al-Kudum verso il Santuario.

| primi raggi del sole cominciavano a dorare le cime rugose dell’Abu
Kubays, la collina a est della Mecca, quando ci siamo alzati e abbiamo fatto
il bagno. Abbiamo indossato I'abito del pellegrino e ci siamo diretti al
Santuario, entrando dalla Bab-El-Ziyadah, la porta principale a settentrione.
Abbiamo sceso due lunghe scale, abbiamo attraversato il chiostro e ci
siamo trovati davanti alla casa di Dio, cuore del mondo, centro della Mecca,
venerata dagli Indu, oltre che dai Musulmani, luogo rivendicato da piu
religioni. Il mio lungo e faticoso pellegrinaggio era giunto al termine, i
progetti e i desideri di molti e molti anni si erano realizzati. La mia fantasia
rivestiva di un fascino particolare quellenorme catafalco e il suo scuro
baldacchino, anche se non c’erano i giganteschi frammenti dell’antichita piu
remota dell’Egitto, né i resti di una bellezza piena di grazia e di armonia
della Grecia o dell'ltalia, né la sontuosita barbara degli edifici dell'India. La



vista era strana e unica al mondo. Pochi occidentali hanno contemplato
questo celebre reliquiario e il pellegrino venuto dal Nord era il piu
emozionato fra gli adoratori che abbracciavano piangendo i drappeggi o
che premevano il cuore palpitante contro la pietra. Era come se si stessero
realizzando le leggende poetiche degli Arabi, come se fosse il vento delle
ali degli angeli a gonfiare i drappeggi della Kaaba e non la dolce brezza del
mattino. Ma i miei sentimenti avevano piu a che fare con il mio orgoglio
soddisfatto che con i sentimenti religiosi.

Mohammed mi ha concesso qualche minuto per me stesso, prima di

avvertirmi che era venuto il momento di cominciare i giri di preghiera.
Siamo entrati attraverso la Porta dei Figli di Shaybah, abbiamo sollevato le
mani e recitato le suppliche di rito. Poi ci siamo diretti verso il pozzo
Zemzem, dove abbiamo recitato la preghiera con i due inchini per la
moschea, abbiamo bevuto una tazza dell’acqua sacra con cui i pellegrini
rompono il digiuno e abbiamo fatto un’offerta ai portatori, affinché ne
distribuissero anche ai poveri che non potevano pagarsela.
Quindi ci siamo diretti nel’angolo a sud est dell’edificio, dove si trova la
famosa Pietra nera. Un cerchio d’oro massiccio o d’argento dorato
circondava il bordo un po’ piu basso, in cemento rosso scuro, inclinato
verso il centro. La Kaaba sembra composta da una dozzina di pietre piu
piccole, unite dal cemento e formanti un ovale di circa diciassette o diciotto
centimetri di diametro. Non abbiamo potuto avvicinarci, percid abbiamo
fatto le nostre devozioni da lontano, prima di intraprendere la serie delle
circonvoluzioni. Poi abbiamo cominciato la cerimonia del Tawaf, compiendo
sette giri — tre a passo veloce, tarammul, e quattro a passo lento,
ta’ammul - lungo I'ovale di granito lucido che circonda la Kaaba. Nell’angolo
meridionale, meno affollato, siamo riusciti a toccare il muro con la mano
destra, seguendo I'esempio del Profeta, e abbiamo baciato la punta delle
dita.

Poi, Mohammed si € mostrato all’altezza della situazione. Dopo essersi
rivolto invano ai pellegrini, di cui si vedeva solo un mosaico di scapole e di
occipiti, ha riunito una mezza dozzina di robusti abitanti del luogo e con |l
loro aiuto si € fatto largo a forza in quella moltitudine dalle gambe gracili. |
beduini si rivoltavano come dei gatti selvatici, ma non avevano armi ed
erano indeboliti da sei mesi senza latte. Ridotti com’erano a delle mummie
viventi, avrei potuto affrontarne con successo una mezza dozzina da solo.
Malgrado [l'indignazione popolare, abbiamo raggiunto la Pietra e per
almeno dieci minuti I'abbiamo baciata e vi abbiamo strofinato contro le



mani e la fronte. lo ne ho approfittato per osservarla da vicino e mi sono
convinto che si tratta di un aerolito. Molti viaggiatori concordano sul fatto
che la pietra sia di origine vulcanica. Secondo Ali Bey & “un blocco di
basalto vulcanico, la cui superficie & disseminata di piccoli cristalli”.
Burckhardt pensa che sia “un pezzo di lava contenente alcune particelle
estranee di una sostanza bianchiccia e giallastra”. Ci siamo diretti verso un
luogo chiamato al-Multazem e qui abbiamo nuovamente premuto lo
stomaco, il torace e la guancia destra contro la Kaaba, recitando la
preghiera di rito. Abbiamo anche chiesto perdono e pregato perché i
desideri espressi dalle nostre anime fossero esauditi.

All'uscita ho mandato giu un’altra sorsata di acqua nauseabonda e ho
ricevuto il contenuto di due o tre otri versati sulla mia testa en douche.
Questa abluzione ha il potere di far cadere i peccati dallo spirito, come se
fossero dei granelli di polvere. Poi siamo tornati verso la Pietra nera e
abbiamo ripetuto le preghiere mentre la contemplavamo da lontano.
Avremmo ancora dovuto compiere la cerimonia detta al-Sai, che consiste
nel coprire per sette volte correndo la distanza fra i monti Safa e Marwah,
ma eravamo sfiniti e questa impresa era fuori questione. Ho lasciato la
moschea con i piedi feriti e con la testa che scottava a causa dei raggi
infuocati del sole.

La sera sono tornato al’Ombelico del Mondo in compagnia di Mohammed
e dello sceicco Nur, che portava una lanterna e un tappeto per la preghiera.
Ci sono tornato per motivi estetici, per godere delle delizie della notte, dopo
le sofferenze del giorno. La luna quasi piena illuminava la collina di Abu
Kubays e riempiva di una luce solenne la scena. L'edificio aveva I'aspetto
di una enorme tomba nera, con dei lampi argentei sotto i raggi della luna.
Accanto ad esso, le cupole e gli edifici vicini a forma di pagoda sparivano. I
tempio sublime dell’'unico Dio, il Dio di Abramo, di Ismaele e dei suoi posteri
si stagliava sublime nella sua unicita ed esprimeva con I'eloquenza della
fantasia la grandezza dell'ldea Divina, che ha dato vita all’'lslam e che
continua a dar forza e fermezza ai suoi seguaci.

Lo spazio ovale intorno alla Kaaba era pieno di gruppi di uomini, di
donne e di bambini, che eseguivano un mutawwif. Alcuni camminavano a
passo lento, altri correvano, altri ancora erano fermi a pregare. C’era una
donna beduina, coperta da un abito monacale nero e da un velo rosso,
forato, che lasciava passare i lampi selvaggi del suo sguardo. Una donna
indiana, dai tratti quasi tartari, si affrettava a fare il giro del Santuario con le
gambe sottili avvolte nelle calze spiegazzate. Ogni tanto passavano quattro



uomini che portavano una barella di legno con un cadavere, poi sostituiti da
altri quattro, secondo [l'usanza. Alcuni Turchi dalla pelle bianca e
dall’espressione fredda e ripugnante bighellonavano in giro. Un khitmugar di
Calcutta, con le mani sui fianchi e il turbante di traverso, contemplava la
scena con aria impassibile, com’é nello stile di quei gentiluomini. Un povero
disgraziato con le braccia alzate si sforzava di toccare la Kaaba con tutte le
parti del corpo e si appendeva ai drappeggi singhiozzando, come se gli si
spezzasse il cuore a ogni momento.

Alle 10 del mattino del 12 settembre siamo partiti per il monte Arafat, che
si trova a 12 miglia a est della Mecca. Lo sceicco Ma’sud era in piedi sin
dallalba davanti alla nostra porta, impaziente di partire prima che le
carovane d’Egitto e di Baghdad rendessero pericolosa la strada. |l ritardo
era dovuto all’ostinazione tirannica di Mohammed, che non voleva portare
con sé il nipotino. Quando alla fine ha acconsentito, il bambino piangeva
amaramente. Allora ’'ho messo nella lettiga in mezzo a noi, cosi abbiamo
potuto partire.

La strada era affollata di pellegrini in abito bianco, con la testa e i piedi nudi.
Le persone benestanti cavalcavano degli asini, i beduini montavano dei
veloci dromedari, i dignitari turchi dei magnifici cavalli. Fra tutti, pero, i
personaggi piu pittoreschi erano i mendicanti. Ai lati della strada giacevano
carcasse di animali, mentre altre erano state gettate in una cisterna
asciutta. Il cattivo odore costringeva a turarsi il naso.

Dopo aver superato la punta conica del monte Jabal Nur, siamo entrati in
una pianura dai molti nomi, che ospitava dei luoghi di preghiera circondati
da muri bianchi e delle cisterne di pietra vuote. Dal terreno affioravano,
come ciuffi derba, delle punte di granito. Le pietre piu grosse
nascondevano degli scorpioni dalla coda ricurva, che fuggivano appena lo
sceicco Mas’ud si avvicinava per mostrarceli. Alle undici ci siamo inerpicati
su per una scalinata di pietra, un mudarraj, i cui gradini avevano una
superficie di almeno trenta iarde. Poi siamo passati attraverso I'Akabah e
siamo entrati nel vallone pietroso dove si trova Muna, chiamata piu
classicamente Mina.

Il villaggio di Muna, lungo e stretto, con case di fango e di pietra a un
piano o due, dista tre miglia dalla Mecca ed & una dimora di grande santita.
Dopo averlo superato, siamo giunti nello spazio aperto dove sorge la
moschea al Khayf sotto la quale, secondo qualche arabo, & sepolto Adamo,
con la testa vicino all’estremita di uno dei muri laterali, i piedi vicino all’altra
e la regione ombelicale sotto la cupola. A mezzogiorno abbiamo raggiunto il



muzdalifah, un luogo dedicato alle cerimonie religiose, conosciuto come |l
minareto senza moschea, a meta strada fra Muna e Arafat. Colpisce
I'aspetto di questa torre alta che si erge solitaria sopra alla terra desolata,
sullo sfondo di contrafforti di roccia gialla. Ci siamo fermati per recitare la
preghiera di mezzogiorno e siamo stati raggiunti dalla carovana di
Damasco.

Dopo 6 ore lungo la strada Taif siamo arrivati ad Arafat. | cammelli erano
esausti, gli uomini ancora di piu. Fra Muna e Arafat ho visto almeno cinque
uomini cadere e morire ai bordi della strada. Si erano trascinati
penosamente fin |a per rendere 'anima a Dio nel luogo da cui essa sale
immediatamente verso la beatitudine eterna. Era la dimostrazione di come
fosse facile morire a quelle latitudini! Gli uomini si accasciavano al suolo
come fulminati da un colpo di fucile e, dopo una breve convulsione,
restavano immobili come il marmo. | cadaveri venivano raccolti e sepolti
con incuria la sera stessa in qualche spazio della pianura lasciato libero
dalle tende.

Il giovane Mohammed aveva portato con sé due cugini di sedici e
diciassette anni e i quattro servitori indiani di sua madre, un vecchio, sua
moglie, il figlio e un suo amico. Costui aveva una storia molto interessante.
Una notte gli era apparso in sogno Hazrat Ali, vestito di verde, sul suo
destriero da battaglia Duldul, e gli aveva gridato con voce terribile: “Per
quanto tempo ancora continuerai ad affannarti dietro alle cose terrene e a
disinteressarti della vita eterna?” Da quel momento, braccato dalla sua
coscienza e da Hazrat Ali, egli non ha piu avuto pace. Trovando
insopportabile la vita a casa, dove si guadagnava onestamente da vivere,
ha venduto tutto, ha messo insieme una somma di venti sterline ed &
partito per la Terra Santa. A Gedda gli erano rimaste solo poche rupie. Alla
Mecca, dove i prezzi sono esorbitanti e la carita &€ sconosciuta, sarebbe
morto di fame se non fosse stato accolto in casa dal suo amico, la cui
madre ha preso a servizio tutta la famigliola, in cambio dell’ospitalita e di
quattro libbre di riso al giorno. A procurarsi le cipolle e lo zafferano
dovevano pensarci loro. Quei poveri disgraziati attendevano ansiosamente
'occasione di andare a Medina, senza la quale il pellegrinaggio non
sarebbe stato completo. Erano pronti a chiedere l'elemosina in pieno
deserto, esponendosi al pericolo dei beduini. Che speranze avevano quel
vecchio, quella donna e quel ragazzo di rivedere il proprio paese?

Arafat, anticamente detta Jabal llal, il Monte della Lotta nella Preghiera o
Jabal al-Rahmah, ovvero Monte della Misericordia, € una massa di granito



ricoperta da spine aguzze con una circonferenza di circa un miglio, che si
erge bruscamente al di sopra della pianura ghiaiosa fino a un’altezza di
180-200 piedi. La vista dellaccampamento nella pianura e delle cime
azzurrognole dei monti Taif sullo sfondo era qualcosa di molto pittoresco.
Secondo i miei calcoli, nelle tende c’erano almeno cinquantamila persone di
ogni sesso ed eta.

La Collina Sacra deve i suoi onori a una leggenda. | nostri progenitori,
privati del paradiso per aver mangiato frumento, furono precipitati sulla
terra dopo aver perso la purezza primitiva. Eva & caduta sull’Arafat, Adamo
sopra Ceylon, il serpente sopra Ispahan, il pavone reale sopra Kabul e
Satana a Bilbays, anche se altri dicono a Semnan o a Seistan. Adamo si &
messo in viaggio per ritrovare sua moglie ed € a lui che la terra deve il suo
aspetto attuale. Ovunque il nostro progenitore appoggiasse il suo grande
piede sorgeva una citta, mentre lo spazio fra un passo e l'altro rimaneva
campagna. Adamo ha vagato per molti anni, fino a quando & giunto alla
Montagna della Misericordia, dove la nostra madre comune continuava a
chiamarlo. Il loro riconoscimento reciproco ha dato origine al nome Arafat.
Istruito dall'arcangelo Gabriele, Adamo ha costruito in cima una mada’a, un
luogo di preghiera. La coppia ha passato il resto dei propri giorni fra questo
e la moschea Nimza. Altri ritengono che Adamo ed Eva siano andati a
vivere in India, tornando poi a visitare la Citta Santa nel periodo del
pellegrinaggio per i 44 anni successivi.

Sono sceso giu dalla collina per osservare il bivacco da vicino. Mi ha
colpito la differenza fra la zona delle tende della gente di citta, sporca e
puzzolente, e quella piu pulita dei beduini. || povero Ma’sud non cessava di
tapparsi il naso ed era talmente felice della mia osservazione che,
battendomi la mano sulla spalla, mi ha detto: “Hai ragione, o Padre di tutti i
Baffoni, e per mostrarti quanto cid sia vero ti porterd a vedere le tende della
mia tribu!”

Quando € scesa la notte ci siamo gettati sui nostri tappeti, ma non siamo
riusciti a dormire perché la pianura risuonava delle preghiere, dei canti dei
pellegrini, e di tutti i rumori provenienti dai caffé.

La mattina di martedi 13 settembre, nono giorno dello Zu'l Hijah, é
cominciata con rumori militari. Una scarica di colpi di cannone ci ha avvertiti
che dovevamo alzarci e prepararci alle cerimonie. Dopo I'abluzione e la
preghiera, Mohammed e io ci siamo messi in cammino per andare a visitare
i luoghi sacri della Montagna della Misericordia.



Dapprima ci siamo diretti verso una piccola altura, a un centinaio di iarde a
sud-est della collina, chiamata Jami al-Sakhrah, il Luogo di Riunione della
Roccia. Qui, in piedi su due blocchi tondeggianti di granito, il Profeta aveva
recitato la talbiyat. L’altura & circondata da un muro bianco quadrato, diviso
in due sezioni per uomini e donne. Poi ci siamo fatti strada in mezzo alle
tende e alle rocce e abbiamo cominciato a inerpicarci su per I'ampia
scalinata di rozzi gradini, che saliva lungo il versante meridionale della
collina. Malgrado l'ora, era gia piena di pellegrini, soprattutto Beduini e
Wahabiti, che si erano assicurati un buon posto per ascoltare il sermone. La
loro bandiera verde era piantata accanto al luogo di preghiera di Adamo. A
meta cammino ho contato 66 gradini, che diventavano piu stretti e ripidi
man mano che si saliva. Un secondo recinto segnava il punto in cui
Maometto si indirizzava ai suoi seguaci. | predicatori di oggi, i khetib, vi
impartiscono il sermone di Arafat dall’alto dei loro dromedari.

Con difficolta abbiamo raggiunto la cima, dove c’era un’ampia piattaforma

rivestita di stucco, con una nicchia per la preghiera e un makan, una specie
di obelisco bianco di granito e di pietra calcarea, visibile da molto lontano.
Abbiamo visto anche la sorgente che fornisce l'acqua ai pellegrini,
sicuramente molto pura.
Suonavano le nove quando abbiamo raggiunto la pianura, dove erano tutti
in uno stato di grande agitazione. Il cannone sparava senza interruzione, i
cavalieri e i cammellieri galoppavano in tutte le direzioni, le donne vagavano
qua e la, i bambini erano troppo inquieti per riuscire a dormire. Noi abbiamo
fatto colazione il piu tardi possibile, perché sapevamo di non poter piu
mangiare fino a notte. Dopo la preghiera di mezzogiorno, abbiamo fatto le
abluzioni in mezzo a un rumore crescente. Alle tre e un quarto, una nuova
scarica di cannonate ha annunciato I'avvicinarsi dell’Asr, la preghiera del
pomeriggio e, subito dopo, abbiamo sentito il suono della banda che
precedeva la comitiva dello sceriffo, diretta alla montagna. Fortunatamente,
la mia tenda si trovava vicino alla strada, cosi ho potuto seguirne il
passaggio senza problemi.

In testa c’era un nugolo di mazzieri che si aprivano la strada senza tante
cerimonie. Essi erano seguiti dai cavalieri del deserto con le lunghe lance
infiocchettate. Dietro venivano i cavalli dello sceriffo, piccoli e di gran razza,
uno dei quali, di colore marrone e nero, mi € sembrato un esemplare
perfetto di purosangue arabo. Seguiva un gruppo di schiavi neri a piedi,
con in mano degli enormi fucili a miccia. Infine, preceduto da tre bandiere
verdi e da due bandiere rosse, avanzava lo sceriffo, alla testa della sua



famiglia e dei cortigiani. Il principe aveva la testa nuda, indossava I'abito
bianco del pellegrino e cavalcava una mula. L'unico segno del suo rango
era un parasole verde ricamato d’oro retto da uno schiavo. Chiudeva il
corteo una schiera di beduini a cavallo e sui cammelli.

Lentamente e solennemente, le processioni marciavano verso la collina. |
componenti di quella dello sceriffo, una volta giunti in cima, si sono disposti
a portata di voce del predicatore. Gli altri pellegrini, invece, si sono fermati
piu in basso. Al tumulto e allo sventolio di abiti bianchi era seguito un
silenzio solenne. Dalla mia tenda potevo distinguere la sagoma del vecchio
che stava per pronunciare il sermone dall’alto del suo cammello ma la
distanza era troppo grande per udirlo. La predica durava generalmente tre
ore, fino al tramonto del sole. All'inizio tutti seguivano in profondo silenzio,
poi, a poco a poco, le urla di amen e di labbayk si facevano sempre piu
frequenti, fino ad essere continue, accompagnate da pianti e singhiozzi.
Fra i miei compagni che si sentivano in dovere di partecipare al’emozione
generale, almeno esteriormente, il vecchio Ali si asciugava gli occhi.
Mohammed, invece, nascondeva il viso fra le pieghe dell’abito. Almeno
un’ora prima della fine del sermone, la folla, sfinita dalle emozioni,
cominciava a scendere a piccoli gruppi. Quelli pit in basso smontavano le
tende, caricavano i cammelli e si affrettavano il piu possibile perché nessun
beduino amava trovarsi nella calca creata che si crea nello scendere
dall’Arafat.

Anche noi ci siamo preparati, ma non siamo riusciti ad avere le bestie
pronte prima che il predicatore desse il segnale della partenza, l'israf. Ho
assistito cosi alla scena che porta il nome di al-dafa min Arafat, ‘via in
fretta dall’Arafat. Come onde di un mare ingrossato, i pellegrini si
precipitavano giu per la collina emettendo dei ‘labbayk’ forti come delle
esplosioni. Tutti spingevano a forte andatura le proprie bestie, che
inciampavano nei cavi delle tende di cui era irta la pianura. Le lettighe si
sfasciavano, i pedoni venivano calpestati, i cammelli rovesciavano il carico,
gli uomini litigavano anche con i bastoni, le donne e i bambini si
smarrivano. Era un caos totale.

Faceva buio quando abbiamo riattraversato la gola all’'uscita dalla pianura di
Arafat. Nessuno sembrava avere il controllo dei propri atti e i cammelli e le
lettighe si scontravano con un fracasso di torrenti in piena. | colpi di
cannone € la pioggia di razzi sfavillanti accrescevano la confusione e
terrorizzavano le donne e i bambini. Dalle file delle truppe regolari veniva
una musica marziale e alcuni pellegrini gridavano a pieni polmoni: “Che il



tuo giorno di festa sia felice!”

Oltre il passo delle Due Colline Accidentate, la strada si allargava e |l
pericolo diminuiva. Dopo tre ore di marcia estenuante, siamo arrivati alla
moschea Muzdalifah, e, poiché eravamo morti di fatica, abbiamo deciso di
passarvi la notte. L’edificio era brillantemente illuminato, ma i miei affamati
compagni pensavano di piu al cibo e al sonno che alla preghiera. Dopo aver
mangiato la cena che gli Indiani ci avevano preparato e prima di andare a
dormire, tuttavia, abbiamo raccolto sette ciottoli di granito, i jamrah, della
dimensione di un fagiolo. Poi abbiamo bevuto il caffe, fumato la pipa e ci
siamo sdraiati sui tappeti, anche se la notte era troppo rumorosa per poter
dormire. Ogni dieci minuti passavano carovane di cammelli e si sentivano le
urla dei viaggiatori, che sono continuate fino all’alba. Anche il giovane
Mohammed é partito in direzione di Muna, per scegliere un posto dove
montare la tenda.

L'indomani mattina ci siamo alzati appena abbiamo udito il colpo di

cannone che ci avvertiva di non perdere tempo. Era l'alba dell’ld al-Kurban,
il 14 settembre. Siamo arrivati a Muna verso le 8 e ci siamo messi alla
ricerca di Mohammed, una ricerca piuttosto difficoltosa. E stato suo cugino
a guidarci verso le falde del monte Sabir, dove il giovane aveva montato la
tenda. Quando € ricomparso, ha detto che il motivo del ritardo era stata la
difficolta di trovare degli asini per noi.
Come atto preliminare, ci siamo lavati con le “sette acque”, cioé con le sette
pietre che avevamo raccolto a Muzdalifah e conservato in un angolo
annodato del nostro ihram, I'abito da pellegrino. Poi ci siamo diretti verso
I'estremita occidentale della lunga fila di case di cui si compone il villaggio di
Muna, dove sorge il Jamrat al-Akabah o, come €& volgarmente chiamato, lo
Shaytan al-Kabir, il pilastro che rappresenta Satana il Grande. E un
contrafforte di muratura grezza, alto otto piedi, largo due e mezzo, che
poggia sul muro di cinta di pietra, accanto all'ingresso in citta dalla Mecca.
Qui si svolge la cerimonia del Ramy o della Lapidazione, che si effettua
anche in altri due luoghi: uno, al centro del villaggio, il Wusta, l'altro,
all’estremita orientale, I'Aula.

Lo stretto spazio era reso pericoloso dall’enorme folla di pellegrini che lo
riempiva. Le teste erano talmente vicine che vi si sarebbe potuto
camminare sopra come su un pavimento. Fra di loro c’erano dei cavalieri
che montavano cavalli focosi, dei beduini in groppa a cammelli selvatici, dei
dignitari sopra a muli e asini, a cui i battistrada cercavano di aprire un
passaggio a viva forza. Il mio asino era appena penetrato tra la folla



quando é stato travolto da un dromedario, sotto il cui stomaco mi sono
ritrovato all'improvviso. Per fortuna avevo con me un pugnale e il saggio
uso che ne ho fatto mi ha impedito di essere calpestato. Non ho perso
tempo ad allontanarmi velocemente da quel luogo pericoloso. Anche
Mohammed ne € uscito con il naso sanguinante. Ci siamo seduti entrambi
su di una panca davanti alla baracca di un barbiere e abbiamo atteso con
pazienza un momento piu favorevole per avvicinarci.

Quando, approfittando di un’apertura tra la folla, siamo riusciti ad arrivare a
circa cinque cubiti dal pilastro, abbiamo gettato le nostre sette pietre,
tenendole fra il pollice e I'indice della mano destra. Ogni volta abbiamo
esclamato: “Nel nome di Allah, I'Onnipotente, faccio questo in odio al
diavolo e per sua vergogna!” e abbiamo recitato le preghiere di rito.

Poi ci siamo ritirati nella fresca baracca del barbiere per farci rasare la
testa, spuntare la barba e tagliare le unghie. Da quel momento saremmo
stati liberi di abbandonare I'abito da pellegrino, ma purtroppo non ne
avevamo uno di ricambio. Potevamo anche coprirci la testa, indossare le
pantofole per proteggere i piedi dal calore del sole, attorcigliare i baffi e
accarezzarci la barba, tutte cose di cui la Legge del Pellegrinaggio ci aveva
privati. Alle undici abbiamo fatto ritorno verso la Mecca, compiendo l'al-nafr,
cioé il volo.

Eravamo da poco rientrati a casa quando Mohammed mi ha gridato di
rivestirmi in fretta e di seguirlo. In quel momento, la Ka’abah era aperta, ma
ancora vuota all'interno. Ho rimesso il mio costume da pellegrino e siamo
usciti senza perdere tempo. Intorno all’edificio c’era molta folla e io non me
la sentivo di stare sotto il sole cocente di mezzogiorno con la testa e i piedi
nudi.

A un certo punto, qualcuno ha esclamato: “Fate largo al pellegrino che vuole
visitare la Casa!” Due uomini vigorosi, che erano in piedi accanto alla porta,
mi hanno sollevato in alto e un terzo mi ha scaraventato dentro. Mi sono
ritrovato circondato da funzionari di pelle scura, il piu brutto e il piu nero dei
quali era un giovane della famiglia dei Bani- Shaybah, il sangre-azul, il
sangue blu dell’Hijaz. Si & seduto su un armadietto di legno e ha cominciato
a pormi delle domande precise sulla mia identita, sul mio paese e su tanti
particolari. Le mie risposte devono averlo soddisfatto perché ha ordinato a
Mohammed di farmi entrare e di guidarmi nei vari giri di preghiere. Devo
ammettere che guardando quei muri senza finestre, i funzionari sulla porta,
la folla dei fanatici esaltati che mi circondava, ho provato la sensazione del
topo preso in trappola. Questo non mi ha tuttavia impedito di guardarmi



intorno attentamente e di tracciare sul mio abito bianco una mappa
dell'interno, che, peraltro, € molto semplice. Il pavimento, posto al livello del
suolo, era composto di splendidi marmi di colori diversi, disposti a
scacchiera. Le mura, per quanto ho potuto vedere, erano anch’esse
ricoperte di marmi dalla forma irregolare, con lunghe iscrizioni in caratteri
moderni. La parte superiore delle pareti e il soffitto, che era proibito
guardare per non mancare di rispetto, erano rivestiti di un bel damasco
rosso, ricamato a fiori d’oro. Il tetto era sorretto da tre travi trasversali, di cui
si indovinava la forma sotto la tappezzeria, sostenute al centro da tre pilastri
ricoperti di legno di aloe intarsiato. Fra una colonna e l'altra, a circa nove
piedi dal pavimento, correvano delle barre di un metallo che non sono
riuscito a identificare, alle quali erano appese molte lampade, che si diceva
fossero d’oro.

Anche se nella Kaaba erano presenti solo alcuni servitori che
preparavano I'ambiente per la visita dei pellegrini, le pareti senza finestre e
la porta chiusa la rendevano peggiore dei Piombi di Venezia. Il senso di
soffocamento e il caldo erano insopportabili. lo grondavo sudore e mi
chiedevo con orrore come dovesse essere il posto quando era pieno di
fanatici furiosi che si facevano largo a gomitate e si schiacciavano a
vicenda. Dopo aver compiuto le devozioni, mi sono diretto verso la porta,
dove si doveva versare una quota di denaro, che Mohammed mi ha detto
essere di sette dollari. In realta ne sono stati chiesti di piu, ma io, che mi
aspettavo una cosa del genere, ne avevo portati con me solo otto.
Mohammed si ostinava a proclamare ai quattro venti che ero un pellegrino
indiano ricco e generoso, di conseguenza venivo strattonato e sottoposto a
ulteriori richieste di soldi. Molti pellegrini rifiutano di entrare nella Kaaba per
motivi religiosi e di coscienza. Fra gli altri doveri, infatti, si contrae quello di
non andare piu a piedi nudi, di non toccare il fuoco con le dita e di non dire
bugie. Molti uomini non si possono permettere il lusso delle babbucce né
della verita. Il servitore di uno dei miei amici di Bombay mi aveva detto di
non essere entrato nella Kaaba perché si sarebbe rovinato. Non aveva
torto. Agli Orientali, la menzogna da da bere, da mangiare e un tetto per
ripararsi.

La Kaaba era appena stata ricoperta di un nuovo drappo che pendeva dal
soffitto con I'ausilio di alcune corde e aveva due punte su ogni facciata. Era
di un nero brillante, con una frangia dorata, lo hizam, che correva lungo la
parte superiore dell’edificio e un velo teso sulla porta come su di un viso.
L'origine di questa usanza potrebbe risalire all’antica pratica di raffigurare la



chiesa visibile come una vergine o una sposa. Il poeta musulmano Abd al-
Rahim al Bura’i ha reso in un suo verso questa idea.

La sera, dopo esserci riposati e aver indossato degli abiti ‘laici’ ma adeguati
al Grande Festival, siamo risaliti sui nostri asini e siamo tornati a Muna,
dove abbiamo trovato la nostra tenda piena di visitatori. Abbiamo
conversato con loro per quasi un'‘ora e, quando sono ripartiti, abbiamo
continuato a parlare fra di noi della pratica del sacrificio. Era usanza
immolare una vittima subito dopo la prima lapidazione, ma, date le magre
condizioni del mio portafoglio, avevo deciso di non acquistare alcuna pecora
e di limitarmi a osservare i sacrifici dei miei vicini. Si davano tutti un gran da
fare per comprare I'animale al prezzo piu basso possibile. Fra di loro
c’erano alcuni Indiani nostri vicini, che avevano contrattato a lungo il loro
acquisto. Qualcuno aveva comprato un bue molto magro e solo lo sceriffo e
gli alti dignitari sacrificavano un cammello. | pellegrini trascinavano le loro
vittime fino a una roccia vicino all’Akabah, al di sopra della quale c’era un
piccolo padiglione i cui muri erano rossi di sangue fresco. Qualcuno
immolava gli animali davanti alla propria tenda, girando loro la testa verso la
Kaaba prima di sgozzarli e pronunciando la formula: “Bismillah! Allah
Akbar!”. Era considerato atto meritorio abbandonare le bestie senza
toccarle. A sgozzarle e a farle a pezzi provvedevano i Takruri, fermi, come
tanti avvoltoi, nell’attesa di ricevere il segnale per farlo. Ben presto la valle
aveva assunto l'aspetto di un mattatoio sporco e pieno di sangue. Era facile
presagire che ben presto l'aria, completamente immobile in quel bacino
dalla forma simile al cratere di un vulcano, sarebbe stata irrespirabile.

La notte seguente non sono riuscito a chiudere occhio e, con il pretesto di
sorvegliare le tende, sono rimasto seduto fuori al chiaro di luna. Dopo
mezzanotte, siamo andati a compiere una seconda lapidazione ai tre
pilastri, cominciando dall’'Ula, all’estremita orientale.

All’alba di giovedi 15 settembre abbiamo fatto una colazione leggera in
vista della faticosa arrampicata che ci attendeva. Ai piedi del monte Jabal
Sabir, c’era un piccolo Majarr al-Kabsh, un spazio quadrato circondato da
muri bianchi e diviso in due compartimenti. Nel primo c’era un blocco di
granito con una fenditura larga diversi pollici e profonda alcuni piedi, che gli
dava la forma di una lama di coltello. E’ il luogo dove & caduta la spada di
Abramo quando I'arcangelo Gabriele gli ha proibito di uccidere il proprio
figlio Ismail. Il secondo compartimento conteneva un piccolo ipogeo, in cui
si dice che il patriarca abbia immolato la vittima che da il nome al luogo.
Data I'ora mattutina, vi erano ancora posti liberi sui tappeti e sui materassi e



noi abbiamo potuto recitare le nostre preghiere con relativa tranquillita. Poi
siamo saliti in cima alla collina, nella speranza di vedere alcune delle
scimmie che sembra vivano ancora li, ma non ne abbiamo scorte. Quindi ci
siamo affrettati a riguadagnare le nostre tende prima che il calore del giorno
diventasse insopportabile. Ci aspettavamo una giornata terribile e non ci
siamo sbagliati. Al caldo sono venuti ad aggiungersi i nugoli di mosche e gli
odori putridi emananti dal suolo imbevuto di sangue. A parte i nibbi e gl
avvoltoi non si muoveva nulla, e gli abitanti della terra, sembravano
paralizzati dal fuoco che giungeva dall’alto.

Quando ¢ sorta la luna, Mohammed e io siamo tornati a Muna a compiere
'ultima lapidazione. Sulla via del ritorno, abbiamo udito dei canti e un
rumore di battimani. Abbiamo visto una folla di beduini dediti alla loro attivita
preferita, la danza. Era una rappresentazione estremamente selvaggia, con
dei movimenti che somigliavano piu ai salti degli orsi che a delle evoluzioni
ispirate da Tersicore. Il canto era un interminabile recitativo in chiave
minore, comune presso gli Orientali, con un refrain a cui nessuno sembrava
in grado di attribuire un significato.

Il venerdi mattina all’alba abbiamo caricato in fretta i cammelli. Eravamo
ansiosi di tornare alla Mecca in tempo per il sermone. Inoltre, non vedevo
I'ora di fuggire da quel luogo la cui aria era diventata pestilenziale. In quella
Scodella del Diavolo erano state uccise cinque o seimila bestie, che si
stavano decomponendo. Per porre rimedio al cattivo odore, si sarebbero
dovuti costruire degli abattoirs o dare ordine di non fare i sacrifici in un solo
luogo. Ma lo spirito dell’'lslam si oppone ai suggerimenti dettati dal buon
senso. Alla Mecca, quartier generale della fede, si preferisce un’epidemia di
colera all’empieta di opporsi ai decreti della Provvidenza.

Ripassando per Muna, ho gettato dall’alto della lettiga gli ultimi ventuno
sassolini rimastimi contro i pilastri del diavolo. Per strada c’erano gia molte
persone, che, come noi, abbandonavano la valle e lo spettacolo rivoltante
che offriva. Provavo pieta per gli sfortunati trattenuti in quel posto dagli
scrupoli religiosi.

I miei ultimi giorni alla Mecca trascorrevano abbastanza piacevolmente.
Purtroppo, tutte le informazioni prese concordavano nel definire impossibile
il ritorno attraverso la penisola araba. | miei compagni, da parte loro,
cominciavano a soffrire del mal de pays, e, passata I'emozione del viaggio,
non potevano fare a meno di pensare alle mogli e ai figli. | visi lunghi e i
sospiri continui indicavano la crescente nostalgia e il desiderio di tornare.
Cosi, ben presto la nostra casa €& diventata la sede dei preparativi per la



partenza.

Il giorno dell’arrivo, dopo il bagno rituale, eravamo andati al Santuario ad
ascoltare il sermone. Il vasto quadrilatero era pieno di devoti seduti in
lunghe file di fronte alla torre centrale nera. | fiori piu colorati di un giardino
non avrebbero potuto superare la vivacita del loro abbigliamento. Solo le
donne erano vestite di scuro e si tenevano in disparte nell’area riservata a
loro. Tutti erano immobili, ad eccezione di alcuni dervisci che andavano in
giro con il turibolo in mano e ricevevano l'elemosina senza chiederla. |l
pinnacolo dorato del pulpito dove era seduto il predicatore, un vecchio dalla
lunga barba bianca, con la testa coperta da un turbante e da un taylasan,
rifletteva i raggi infuocati del sole. Dopo linvito al sermone recitato dal
muezzin, il predicatore ha detto: “La pace sia con voi, cosi come la
misericordia e la benedizione di Allah”. Poi ha cominciato la predica.
All’inizio, il silenzio era profondo, interrotto solo da qualche raro amen, ma,
gradualmente, le voci si sono moltiplicate e, verso la fine, si sentiva I'alzarsi
e l'abbassarsi continuo degli accenti di un coro formato da migliaia di
persone. Tuttavia, anche se avevo gia assistito a molte altre cerimonie
religiose, nessuna mi aveva mai causato una simile impressione di
solennita.

Prima di lasciare la citta ho preso parte a una grande cena a casa del
vecchio zemzemi Ali bin Ya Sin. Ci eravamo preparati al pasto fumando e
bevendo caffé. La cena & stata servita su di un sini, un vassoio di rame
placcato e ornato di arabeschi e di iscrizioni, sorretto da un kursi, uno
sgabello di legno di sandalo con delle incrostazioni di madreperla, sul quale
era anche sistemato un servizio dello stesso materiale del sini. Abbiamo
cominciato con una varieta di stufati di carne con verdure, fra i quali gli
spinaci e il bamiyah, I'hibiscus. Poi abbiamo affondato le mani nel biryani, il
riso pilaf con la carne, abbondantemente impregnato di burro chiarificato.
Abbiamo continuato quindi con il kimah, uno stufato di carne tagliata a
piccoli pezzi e con il warak mahshi, consistente in foglie di vite farcite di
carne di montone macinata e speziata, ripiegate a triangolo. Siamo quindi
passati al kebab, accompagnato da una salatah di cetrioli freschi e croccanti
e da un’anguria tagliata a dadini. Al posto del pane c’era una specie di
focaccina orientale, migliore del chapati dell’'India. Bevevamo dell’acqua
profumata con la resina di Chio. Abbiamo proseguito il pasto con il kunafah,
il piatto di vermicelli dolcificati con il miele e con lo zucchero in polvere,
accompagnato da diverse composte di mele e da una gelatina liquida e
profumata fatta di riso, farina, latte e amido e da quadrati di rohah, una



confettura solida molto apprezzata perché viene da Costantinopoli. La frutta
consisteva in semi di melagrana e di datteri dal sapore squisito. Abbiamo
concluso la cena con il riso bollito e il burro, mangiato con dei cucchiai di
legno. Gli Arabi ignorano la deliziosa arte francese di prolungare il pasto.
Dopo essersi lavati le mani ed essersi seduti, si gettano sulle ginocchia un
tovagliolo ricamato, pronunciano un bismillah per ringraziare Dio e
immergono le mani nei piatti preferiti, cambiando ad libitum, leccandosi
ogni tanto le dita o introducendo un boccone scelto nella bocca di un vicino.
Una volta soddisfatta la fame, non rimangono seduti in attesa che tutti i
commensali abbiano terminato, ma si alzano da tavola gridando: “Al
Hamd!”. Poi si lavano le mani e la bocca con il sapone, facendo mostra di
essere sazi per non essere invitati a mangiare ancora, quindi afferrano la
pipa, sorseggiano il caffé e si abbandonano al piacere del kaif. La serata si
chiude con la preghiera.

Il ritorno agli affari e ai piaceri terreni hanno segnato la fine delle
cerimonie del pellegrinaggio. La maggior parte dei devoti, ormai puri e
senza macchia e con il libro dei peccati trasformato in una tabula rasa, si
affrettavano ad aprirvi un nuovo capitolo. E piccolo il numero di quelli che il
pellegrinaggio induce a cambiar vita. D’altra parte, € una cosa che avviene
anche presso i Calvinisti, che ricominciano a peccare il lunedi, dopo aver
passato la domenica a pregare e presso i Cattolici, che si confessano, si
pentono, poi ripetono con fervore gli stessi errori.

Terminata la settimana santa, non vi era piu nulla che mi trattenesse alla
Mecca. Ho deciso dunque di partire per il Cairo e di fermarmi la qualche
giorno. Percid ho affittato due cammelli e ho affidato allo sceicco, ora haiji
Nur il mio bagaglio pesante, da portare a Jeddah. Ho detto addio a tutti gli
amici e sono salito sull'asino, accompagnato da Mohammed.

Quando sono uscito nella pianura, ho provato un brivido di piacere, simile a
quello che prova il carcerato quando viene liberato dalla sua prigione
sotterranea. | raggi del sole mi scaldavano dandomi rinnovato vigore, l'aria
del deserto era un balsamo per i miei polmoni. Il volto della natura era per
me come il sorriso di un caro, vecchio amico ritrovato.
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